

ART WORLD

艺术世界®



纽约地铁 涂鸦

专访 三人三展
刘建华·张大力·邱黯雄

现场 艺术公路上的
“德州巴黎”

海外 纠结在自我的人生中

建筑 王澍: 瓦片运进威尼斯

影像 陆元敏的苏州河

设计 设计前沿的中国人系列二十
姜剑: 视觉, 并快乐着

收藏 这鸭头不是那丫头

记忆 口述史·“85美术新潮”之
王林

2006年9月号

定价: 20元

ISSN 1005-7722
09
9 771005 772063

ArtWorld: 不是所有的人马上就可以了解到你的侧重点是放在美学观念上。你为每一张图版都做了详细的图注，但是关于美学方面的论说文字很少。关于《对话》，你曾经说过，就是要强迫观众接受，就是你看我的作品就行了，不一定要了解我个人的生活。可是，这个作品不一样。

张大力: 是这样的，所有作品的呈现，观众都不可能马上就理解，包括一张油画，需要通过持续性的接触。这个作品现在还看不到最后的结果，现在只出了一本书，我可能还要出三四本关于这个项目的图册。这本图册实际上是在芝加哥展览的图录，今后可能还有别的画册，会呈现出别的样子。

我觉得还有很多照片可以挖掘。现在我出的这本书里是90多张，展览是120张，我觉得量非常重要，量多才能说明你的观点是正确的。证据越多越能支持你的观点。真正到了200多张，你的条理才能理得非常清晰。

ArtWorld: 和《对话》不同，这件作品似乎看不到你的情绪。

张大力: 原来的作品都是现实层面的作品，用我的情绪去反映这个现实，用我的情绪表现不满、愤怒……但只有这件作品，我是很冷静的。它不是我做的，但是我的一件作品。我很想发掘作品背后的东西。它和我前面的作品还是有联系，可是制作方法不一样。做那些作品很激动，可是这件，激动了也没用。只有冷静下来，耗时间，耗精力，慢慢地使它增加，研究它的背景，了解它

的意义是什么，实际上，最后它是一个抽象的思考问题的方法。

ArtWorld: 《对话》就是想强迫别人接受，《第二历史》通过一种对比的方式，强制性很弱，就是摆出来给大家看，但冲击力更强。我不知道这是否和你近年的变化有关？

张大力: 最早所有的艺术作品都带有冲动，我想很多艺术家年轻的时候，基本上都是把情绪表达出来，用他的工具把情绪表达出来，画画的是这样，写小说的是这样，跳舞的也是这样。但是，慢慢地，我觉得这个情绪不是很重要了，情绪只是一种很表面化的东西，只是让别人知道你愤怒，实际上，情绪后面有更多的东西，要告诉别人原因、后果、来龙去脉，这个时候，它才更重要，进入了一种抽象状态。

ArtWorld: 这个时候理性就出来了，

张大力: 对，如果一个人能够驾驭抽象状态，那他一定是一个非常成熟的人。因为他不再是一个表面化的人，不再是一个把自己的情绪宣泄出去让别人表面上知道就完事了。他可能是运用各种手段和工具，让别人完全了解背后的东西。这是更重要的。我认为中国人恰恰在这方面是最缺少的。大部分人都是情绪化的。

ArtWorld: 大部分人都是想让别人知道我站在这儿

张大力: 对，大部分人觉得这个更重要。可是我为什么站在这儿呢？宣泄容易，但是进入抽象思考问题的时候不是很容易。

ArtWorld: 这件作品做出来以后，我个人感觉它的强度要比《对话》上了一个台阶。

张大力: 看对谁说了，因为对勤于思考的人来说，他可能就觉得这个力量更强，对于只接受视觉形象的人，他认为这个东西……我的第一次展览，很多人进来一会儿就走了。

ArtWorld: 他们的反应是怎样的？

张大力: 当然，他们没有看懂，他们认为那是我修的图，我都来不及解释，那天来的人很多，我不能像祥林嫂一样，抓住一个就说这个不是我修的（笑）。很多人以为是我修完了，用电脑打印出来的。

ArtWorld: 这就涉及到刚才我们所说的，很多人的思维预设了，你的展览就是你一定干了些什么看得见摸得着的。

张大力: 对，他就按照他的规则来理解你的作品。后来印成书了，大家才知道原来历史上已经有人修改了，不是我修改的。但是当时我确实没有办法解释清楚。

ArtWorld: 来的都是些什么人？


张大力: 都是些艺术家，因为我这个还没有真正在社会上展出过。来看展览的大部分都是艺术家朋友。我更希望我的东西能给大部分人看，我不能满足只给艺术圈小范围地看，我不是说我想从地下蹦到地上，我是希望用他们的空间让更多的人来看我的艺术，这个时候，我才能把我要讲的事儿跟更多的人去说，受众多，你的努力和你思考问

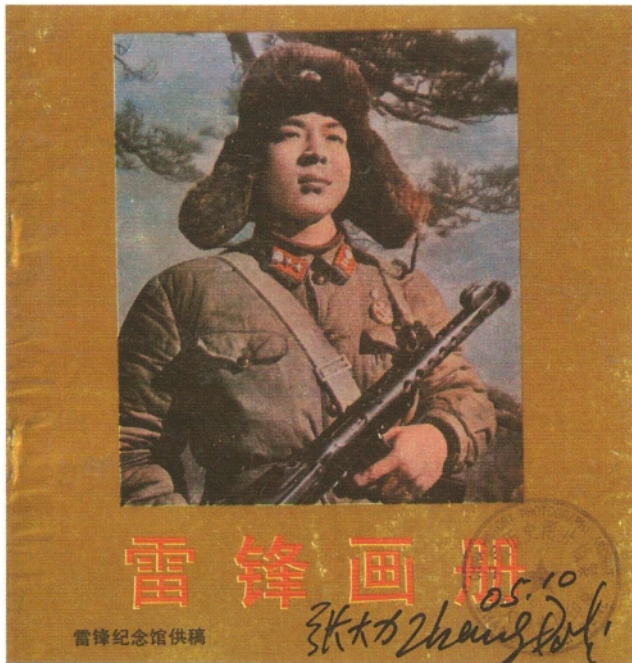
题的方式就会有别人介入，这才有意义。今天，所有的艺术家，我都觉得他们需要跟更多的人接触和交流，太少的人看，他们自己也觉得没什么意思。艺术不是为圈里人做的，而是为更多的人做的。

ArtWorld: 你说过，中国这几次巨大的变革好像都能在你身上或是你的人生轨迹上感受到对你的巨大影响，我们是否可以把“第二历史”看作是你对这种巨大影响的回应。

张大力: 我不是旁观者，你知道吗？我是参与者或者接受者，比如说，拆迁的时候你走在街上，你看到这些，活生生的，你不能视而不见，还有民工涌到城市里，他们的状态，你也是能看到的，一个敏感的人他会有反应，他差不多是你的镜子，环境也是你的镜子，它影响你的生活是实实在在的。

ArtWorld: 我事先知道有些照片是被修改过的，但是不知道具体方式是怎么样的，程度又有多深多广。是通过这本书之后，才发觉居然遍及了方方面面，营造出像海市蜃楼的感觉，但是细想一下你又不能说是海市蜃楼。或者我们可以把这个看成类似于恐龙蛋化石，由此推测那个时代的整个生态环境，但是它并不是恐龙。

张大力: 对，谁都没有看见过恐龙，可能真正的恐龙有毛呢？或者是彩色的？所以有时候它所呈现的东西，不知道，像梦，我觉得像一场梦。有的时候晕晕乎乎就像在作梦，看到这些尘封的历史的时候，发现它，我很喜悦很震惊。 



《雷锋画册》，雷锋纪念馆供稿，大连出版社出版发行，辽宁省新华书店经销，沈阳市第二印刷厂印刷，字数：20千字，开本：787×1092毫米，1/24，印张：3，印数：20001-35000，版次：1990年3月第二版第一次印刷，书号：ISBN 7-80555-194-4/J·5，定价：3.90元



《学习雷锋好榜样》，新闻展览照片普及版，新华通讯社出版，全国新华书店发行，北京新华印刷厂印刷，编号：5007，每套9张，定价：四角五分，一九六五年六月出版

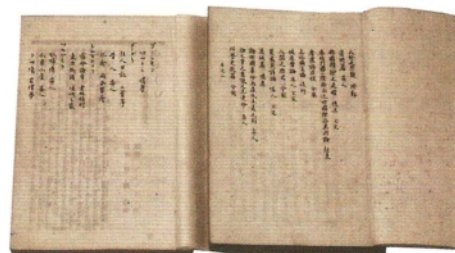


左上：Postcard，《鲁迅在日本纪念鲁迅留日百年》编印：上海鲁迅纪念馆

右上：《鲁迅画传》，林贤治著，团结出版社出版，全国新华书店经销，三河市东方印刷厂印刷，开本：730×970毫米，1/16，印张：17.25，字数：100千字，印数：6000，版次：2004年10月第一版第一次印刷，书号：ISBN 7-80130-778-X/K·219，定价：36.00元（平）



在蒋抑卮（浙江杭州人，银行家，资助鲁迅出版《域外小说集》）病室中。前排右一为鲁迅，左一为许寿裳，中间卧者为蒋抑卮。1909年摄于日本东京，9.1cm×14.2cm。鲁迅藏。现存北京鲁迅博物馆。



留日时期的中、日文剪报合订本。21.3cm×14.7cm，鲁迅装订并写目录。鲁迅藏。现存北京鲁迅博物馆。

《鲁迅文献图传》，鲁迅博物馆编著，大象出版社出版，全国新华书店经销，河南第一印刷厂印刷，开本：880×1230毫米，16开本，15.75印张，版次：1998年6月第一版第一次印刷，书号：ISBN 7-5347-2173-3/Z·102，定价：128.00元