

差异与冲突——对“现实主义”的再讨论

2008.7-8

非文化的讽喻——蔡国强艺术观念评析  
现实的诞生

中国当代艺术第一服务平台

艺术汇点

www.arts2008.cn | 双周刊

# 卑贱者的生存 ——张大力访谈

## Life of the Humble – Interview with Zhang Dali

文 / 杜曦云

访谈时间：2008年7月22日

访谈地点：张大力北京工作室

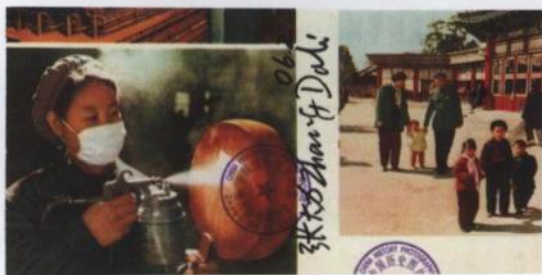
录音整理：闫占菁

杜曦云（以下简称杜）：你在1990年代从意大利回来之后，以北京为中心地带进行街头涂鸦，并引发了一些社会性关注。这些涂鸦作品中，你基本上站在一个平民的立场上，对强力控制下的现代化进程表达个人的看法和申诉。你后来做的《肉皮冻民工》，是对所谓的盲流、贱民的生活状态的凝练展示。做《种族》、《一百个中国人》时，翻模的对象主要是平民和涌入都市的民工。那么长期以来甚至十几年来一直关注的是这样一个群体呢？

张大力（以下简称张）：对人的生存状态的关注，与我所受的哲学、文学等影响有关。1980年代到1990年代中期，我所关注的主要是抽象的人。但是，2000年之后，经过这么长时间的历练和逐步推进、调整，我意识到只关心大而空泛的东西是无法继续进行下去的，必须要有细节，而细节就建立在你关心的具体的人身上。于是，我开始关注具体而微的人。

杜：这个具体的“人”，是一个人，还是一个人群？

张：是一个人群——民工。在中国，从改革开放后到1990年代中期，真正发挥了基础性作用的就是民工，因为他们的流动量最大，在改革开放浪潮中动荡的幅度也最大：有的人脱离了土地，有的人离开了熟悉的环境来到陌生的地方。这个时候我开始关注这部分具体的人，我觉得他们影响了中国的未来，而且他们想什么、做什么对我们来说都很重要。此外，这也和我个人的经历有关系。我在1983年时从东北一个小城市来到北京，1987年毕业后我失去了学生的身份，而且没有工作。在那个时代，我没有工作就相当于失去了单位的庇护、生活的来源和尊严，是一个边缘人。实际上，我和那个时候的民工是一样的。那个时候所谓的“盲流”，即盲目流动的人，那是一种对人的藐视、不尊重。当你想获得个人自由的时候，你付出的代价是很大的，你会冒着被人们侮辱的危险。从我个人来说，我的体验和他们是模一样的，从找房子到找工作，再到在这个城



《人比猪贱》1999年（中文版）P11“从家务劳动中解放出来”，摄影者：张大力，编辑：张大力，摄影：张大力，北京东城灯市口百子营，电话：86-10-25226666，1972年出版，中文印刷，北京：北京东城灯市口百子营，电话：86-10-25226666。Published by Foreign Language Press, Address Fuchengmenwai, Beiwanzhuang, Beijing, tel. 86-10-25226666. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory, Address Fuchengmenwai, Beiwanzhuang, Beijing, tel. 86-10-25226666. Distribution: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 6.7 CNY, newspaper 6.15 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Peonist. Glazed printing paper book no. 2-7, newspaper paper book no. 2-466



张大力手工拼贴照片档案  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive

张大力 / 《第二历史》107 / 摄影 / 2006年

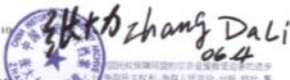






《鲁迅1881-1936》。北京鲁迅博物馆编，文物出版社出版（北京王府大街29号）北京新华印刷厂一文物出版社印刷厂印刷。新华书店发行，1977年3月第一版第一次印刷，787X1092 1/12开，印张：152/3，书号：7068.541，定价：3.50元。  
 (Lu Xun 1881-1936) - Edited by Beijing Lu Xun Museum, Published by Historical Documents Press (Beijing City, No.29 Wusi Road), Printed by Beijing Xinhua Printing Factory - Historical Documents Press Printing Factory, Distributed by Xinhua Bookshop, First Edition First Printing March 1977, Size 787X1092 mm 1/12 mo, printed sheets: 152/3, Book No. 7068.541, Price: 3.50 CNY

在上海 1927.10—1936.10



又为解民忧

国内和平统一和民族解放的斗争是贯穿在革命斗争中的。国民党反动派为了维护其统治，不惜发动内战，镇压民主运动，屠杀共产党人和革命群众。上海各界为了支援抗战，支援民主运动，成立了各种救国团体，如上海各界救国联合会、上海文化界救国会等。这些团体在抗战初期发挥了重要作用，组织了各种形式的救亡运动，如街头演讲、游行示威、文艺演出等。这些运动不仅激发了民众的爱国热情，也促进了国共合作和民族统一战线的形成。张大力作为当时的一名文化工作者，积极参与了这些运动，为抗战事业贡献了力量。



鲁迅逝世10周年纪念大会，上海各界救国联合会成立大会，1933年4月23日摄于上海。

184

《鲁迅文丛插图》，鲁迅博物馆编著，大象出版社出版（郑州市农业路73号），全国新华书店经销。四色印刷，16开，800X1230毫米，16印张，15.75印张，版次：1999年6月第一版第一次印刷，书号：ISBN7-5347-2173-3/Z·102，定价：128.00元。  
 (Lu Xun) by Lu Xun Museum, Da Xiang Publishing House (Zhengzhou City, No.73 Nongye Road), Distributed by National Xinhua Bookshop, Printed by Henan N91 Printing Factory, Size 800X1230 mm, 16 mo, Printed sheets: 15.75, First Edition First Printing: June 1999, Book No ISBN7-5347-2173-3/Z·102, Price: 128 CNY



《人民日报》1959年3月15日《朝花夕拾》第2版“祁连山”编辑部；人民出版社，社址：北京阜成门内大街25号，电话：9-2127电报挂号：38739号等；外文出版社，社址：北京阜成门内大街25号，电话：9-9051电报挂号：Foreign Press，印刷部：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门内大街25号，电话：9-3673。总发行处：邮电部北京邮局，日刷版，全国各地邮电局，函、代、代、代、代；全国各地新华书店，国内邮价，运费本每册7角，版权本每册2角5分，本版照片文字如属复制请注明不得转载，本刊代号：3-1。  
 (People's Fictorial) March 1959 No. 5 (German language edition), P.26 "In Qilian Mountain". Edited by People's Fictorial Press: Address Fuchengmenwai, Beiwanzhuang, Beijing, tel. 9.2127, trunk line 3873. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Beiwanzhuang, Beijing, tel. 9.9051 ext. 636, trunk line: Foreign Press. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 9.5673. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY; copyright 0.25 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Fictorial. Book no. 3-1.



原黑白手工拼贴照片档案  
 Original black and white photos parts pasted together by hand Archive



《人民画报》1958年9月 (No. 97) (法文版) P13 “祖孙三代”。编者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：9.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：9.0951电报挂号：Folapress。印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门内西便门五十五号，电话：2.2750。总发行处：邮电部北京邮局，订购处：全国各邮电局。所：代订代售处：全国各地新华书店，国内售价每册1元，国外半年份，全年12元。本报图片，文字如需复刊请在明转致本报，本刊代号：2-7。法文版印数：1-164.3.70

《People's Pictorial》September 1958 (No.97) (French language edition), p. 13 "Three generations". Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 9.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 9.0951 ext. 036, trunk line: Folapress. Printed by Beijing Fine Arts Printing Factory: Address 50 Guohui Road, Xuanwumennei, Beijing, tel. 2.2750. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: one copy 1 CNY, 6 months subscription: 6 CNY, one year subscription: 12 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Book no. 2-7, copies printed in the Chinese language 1-164.3.70

《画报》1960年4月8期 (俄文版) P17 “公社工业放光芒”。编者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.2127电报挂号：89；外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.0951电报挂号：Folapress。印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门内西便门五十五号，电话：89.5073。总发行处：邮电部北京邮局，订购处：全国各邮电局。所：代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：道林纸本每册3角5分，本报图片文字如需复刊请在明转致本报，道林纸本代号：2-7，道林纸本代号：2-400

《People's Pictorial》April 1960 No. 8 (Russian language edition), p. 17 "The People's Commune's Industry Shines Radiantly". Edited by People's Pictorial Press: Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Folapress. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beihaiji Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY, newspaper 0.35 CNY. Any reproduction of text must be registered with the Pictorial. Glazed printing paper book no. 2-7, newspaper paper book no. 2-406



原黑白手工拼贴图片档案34818  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive No. 54818



原黑白手工拼贴图片档案78642  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive No. 78642



Представители обществности Пекина пришли на встречу в поддержку силе второй Конференции  
государственного совета Азии в Африке. На снимке в процессе встречи (слева направо): секретарь  
Бюро за мир Лиань Юань, заместитель председателя Китайского комитета солидарности народов Азии и Африки Ли Дэ-  
Шунь, заместитель председателя Китайского комитета солидарности народов Азии и Африки Ли Чэн-цаи и студент  
Ли Чэн-цаи в студии фото Лян Сян-чунь.



《人民画报》1960年5月9期（俄文版）P7“向兄弟的匈牙利人民祝贺”，编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门外  
外方万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外方万庄，电话：89.0951转036电报挂  
号：Folapress，印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北礼士路，电话：89.5073，总发行处：邮电部北京邮局，  
订购处：全国各地邮电局、所，代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：送林纸本每册7角、报纸本每册3角5分，本报  
图片文字如需复制请注明转载本报，送林纸本代号：2-406。  
《People's Pictorial》May 1960 No. 9 (Russian language edition), p. 7 "Supporting with all Strength the Right Struggle of the  
Peoples of Asia and Africa". Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127,  
trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036,  
Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation;  
sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper  
one copy 0.7 CNY, newspaper 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing  
paper book no. 2-7, newspaper paper book no. 2-406.

《人民画报》1960年5月9期（俄文版）P8“全力支持亚非人民的正义斗争”，编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门  
外方万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外方万庄，电话：89.0951转036电报挂  
号：Folapress，印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北礼士路，电话：89.5073，总发行处：邮电部北京邮局，  
订购处：全国各地邮电局、所，代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：送林纸本每册7角、报纸本每册3角5分，本报  
图片文字如需复制请注明转载本报，送林纸本代号：2-406。  
《People's Pictorial》May 1960 No. 9 (Russian language edition), p. 8 "Compliments to the Brothers of the Hungarian People". Edited  
by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published  
by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Folapress.  
Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor:  
Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation;  
sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper  
one copy 0.7 CNY, newspaper 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing  
paper book no. 2-7, newspaper paper book no. 2-406.



原版黑白手工拼贴图片档案  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive



原版黑白手工拼贴图片档案  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive



想存在的环境，所以艺术逃脱不了这种政治情境。甚至，建筑、街道乃至花坛都无法“解政治”，比如整个北京市的建设，实际上就是政治化建设，是一个政治规划图，它不是所谓的自然形成的，也不是为建筑而建筑，是为了一种精神而建筑。比如国家大剧院，很巨大，耗费了很多钱，可是它起什么作用，又在里面承载了什么呢，普通人又能到里面看到什么呢？

杜：制度固然是重要的，但还有另一个维度——个体，处于制度中的每一个个体。你怎么看待这两者之间的关系？

张：我觉得制度与个体实际上就是统治与被统治的关系。制度实际上就是一个枷锁，把你锁起来控制在里面，让你相信这个制度在保护你。换句话说，制度就是一个搅肉机，而人至多是肉馅，人由肉块变成肉馅，再被做成各种各样的食品。建立制度时肯定有一个框架，但作为个体，他只是听说了，而没有参与到框架的制定中，也不可能参与进去。而且，最初建立制度时，只是建立起一个粗略框架，很多细致而微的东西并没有建立。制度并不需保护一个抽象的、虚拟的人，它应该保护具体的、活生生的人。此时，这个制度是否合理就显征出来了。

杜：我认为，制度与制度管辖下的个体有一种适度的张力关系。同样的制度，但是它管辖的如果是不同的人群，会不会出现不一样的状况。制度问题我们应该注重，但是制度下的个体是不是也应该有他自己的主体性？

张：同样的制度放在不同的人身上，这些人时间长了会变成同一种人，不管是东方人、西方人，不管他过去的基础是什么样的。因为制度的力量大于个人，近百年的制度作用已经证明了这一点。当这种制度来临时，他们便成了一种人，一种符号，他们存在于这种符号里面，每个人的“禀性”都没有了，都被这个制度给掏空了。从地球的这边到那边，虽然大家长得不一样，体型不一样，他们的思想状况和思维方式最后是一摸一样的。制度的力量非常强大，我想制度最后能改变任何人，如果你不想办法改变制度的话，你等待的就会被制度改变。

杜：制度与身处其中的个人相比，个人的力量往往是微乎其微的。

张：对。我认为个人在制度里是微不足道的。从古到今，人类建立了各种各样的制度，这些制度基本上都是为了控制人的。比如，你使用信用卡，你去开车，你去进入一些银行体系，你在处处被控制。人慢慢的就被异化了，变得没有自己了。

杜：感觉自己处于不合理的制度中时，人肯定要想办法来反抗。制度的操控性不一定是显性的，广而言之，权力存在于整个话语系统之中。所以，对制度、权力的反抗也是随时随地的，无所不在的。

张：我们在追求更好的东西，这种改变要一步一步的进行，所以我



《人民画报》1960年5月9期（俄文版）P8“向兄弟的匈牙利人民祝贺”。编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.0951电报挂号：5013。印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北土门，电话：89.5073。总发行所：邮电部北京邮局，订购处：全国各邮电局、所，代订代售处：全国各地图书店。国内售价：道林纸本每册7角，报纸本每册5分。本套照片文字如需复制请注明转载本报，道林纸本代号：2-7，报纸本代号：2-406  
 (People's Pictorial) May 1960 No. 9 (Russian language edition), p. 8 "Compliments to the Brothers of the Hungarian People". Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Foreign Press. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY, newspaper 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing paper book no. 2-7, newspaper paper book no. 2-406



原黑白手工拼接图片档案  
 Original black and white photos parts pasted together by hand Archive

张大力 / 《第二历史》118 / 摄影 / 2006年



【人民摄影】1958年9月《法文版》第7期“棉纺织器”；编辑者：人民摄影社，社址：北京东直门内大街101号，电话：8-2127（编辑部），8-2128（发行部），中文印刷部：北京，三营胡同1号，电话：8-2951（编辑部），8-2952（发行部），北京新华印刷厂；印刷者：北京新华印刷厂；印刷：北京东直门内大街101号，电话：8-2127；总发行所：邮电部北京邮局，订户代号：3000，零售每份1元；国内邮费在內；国外邮费另加1元，预定半年8元，全年12元，本册附赠文字说明及电报挂号本册，本册代号：2-7，中文印刷部：1-164，3-75

【People's Pictures】August 1958 (French language edition), Back Cover issue page "The Cotton Maid", Edited by People's Pictures Press, Address Fuchengmenwai, Beiwazhuang, Beijing, tel. 8-2127, trunk line 2975. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Beiwazhuang, Beijing, tel. 8-0951 ext. 036, trunk line: Falapress. Printed by Beijing Five Arts Printing Factory: Address 70 Qianhof Road, Xuanwumensi, Beijing, tel. 2-2770. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhas Bookstore; domestic sale price: one copy 1 CNY, 6 months subscription: 8 CNY, one year subscription: 12 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial, Book no. 2-7, copies printed in the Chinese language 1-164,3-75



原照黑白手工拼贴照片档案  
Original black and white photos parts pasted together by hand Archive

张大力 / 《第二历史》120 / 摄影 / 2006年



《人民画报》1960年9期（俄文版）P14-15“养猪事业大发展”，编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.0951电报挂号：Folapress，印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北礼士路，电话：89.0073，总发行处：邮电部北京邮局，订购处：全国各地邮电局、所，代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：连环纸本每册7角，报纸本每册3角5分，本报图片文字如蒙贵报转载刊印特蒙本报，退还原本代号：2-7，报纸本代号：2-406  
 (People's Pictorial) 1960, no. 9 (Russian language edition), p. 14-15 "Great Developments in the Pig Raising Industry". Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Folapress. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beiliashi Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY, newsprint 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing paper book no. 2-7, newsprint paper book no. 2-406



原版黑白手工拼贴图片档案T9007  
 Original black and white photos parts pasted together by hand Archive No. T9007



说建立细节很重要，不能空喊口号。具体的工作很繁琐，虽然你长年累月的做一件事，有时候也不容易看到明显效果，但这是必须的，是值得的。这样我们又回到艺术创作的真切细节上来了，细节比风格更重要，建立一套风格是很容易的，但是真切的细节有时会被风格吞没。所以我认为回到朴素、平凡中，实际上也就是回到细节中来。如果没有真切的细节，也就没有了平凡和朴素，还是假大空的东西。

杜：所以，严肃对待当代艺术的话，要把很多作品美丽的外衣一一拆解掉，看这个作品到底表达了什么。其实，很多“好看”的作品，其蕴含的观念非常简单甚至浅薄，只不过，艺术家给这些浅薄的观念包装上了玄虚、美丽的外衣，于是假、大、空的现象出现。

张：没错。这些东西的原始状态其实可能就是非常简单的一句话。我想起了我在1970年代中期经历的一件事，我看过一本革命现实主义的小说《金光大道》。

杜：这本书的作者是曾经红极一时的浩然。

张：过了很多年，我才知道小说中所表现的那种农村的状况在现实中是不存在的，是浩然想象的，他想象农村的阶级斗争非常激烈，人与人之间的敌我矛盾也非常激烈。还有很多作品，包括报告文学，他们不断的添加羽毛，不断的美化，不断的制造紧张感，其实在原始的状况里，这些东西是不存在的。回到当下，当代艺术、文学以及当代哲学甚至是当代的一切，假话连篇，很多艺术家都在说假话，于是这个假话就成为共识，变得仿佛真话了。如果我们把这层东西剥掉，看看他原来到底是什么，就是回到细节的部分看他说了什么，看他如何演绎和扩大的，然后把这部分戳穿，这样艺术才能回到原始状态，回到原点。必须戳穿这层皇帝的新装，而且现在皇帝的新装不只一层，是好几层套在上面，但套的再多，他还是什么都没穿的，但又不敢说他什么都没穿，于是清醒地说谎。

杜：1990年代时，有些艺术作品在打“意识形态差异”这个牌，有的批评家非常形象的把它概括为“意识形态撒娇”，这些年，在海外的艺术家又打“东方传统文化”这张牌。但是，很多作品和阐释中透露的，是对传统文化的一知半解，似是而非，甚至是常识性的错误。

张：当代艺术中，实际上虚饰的成分也很多，很多是故弄玄虚或夸大其词。我们强调回到原点，就是避免艺术再这样走下去后积重难返。现在的创作方法，包涵了太多虚饰的东西，是过去的恶果长期积累所致。就像人一样，假话说多了就很难再说真话。拿中国传统文化，拿西方人想看到的差异性图景去夸大、捏造、虚饰一种不存在的假象，我认为这些都应该被批判。

杜：但很多这类作品都红极一时。

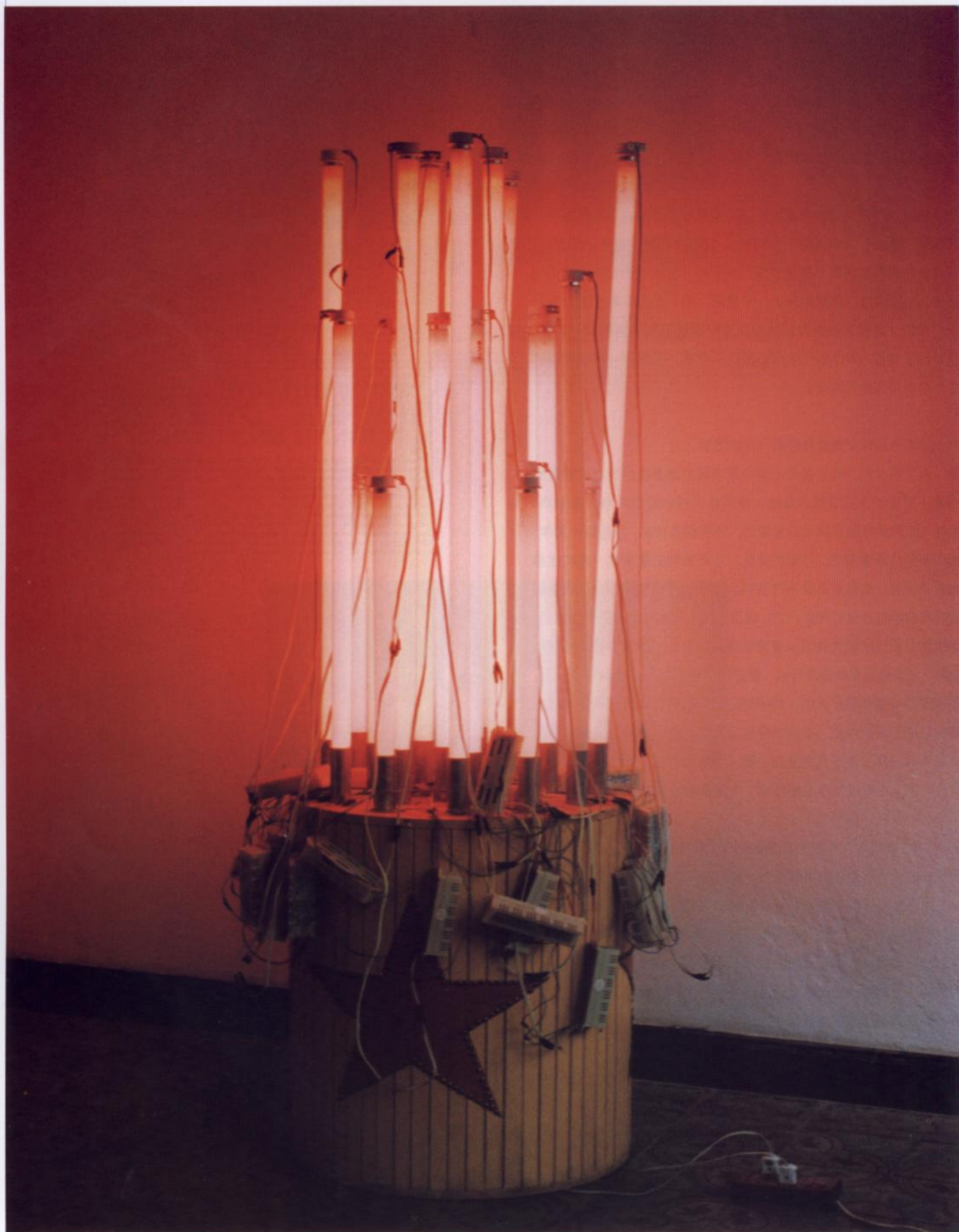
张：现在还没有一个衡量真假话的共识性标准，所以有的时候说假话也能变成明星，但是我认为真正优秀的艺术家应该建立一个良性



《人民画报》1960年11期（俄文版）P10“他们放下了大锤和铁刀”，编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版社：外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.0951电报挂号：Folapress印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北土路，电话：89.5073，总发行处：邮电部北京邮局，订购处：全国各地邮电局、所，代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：道林纸本每册7角，报纸本每册3角5分，本报图片文字如需复制请注明转载本报，道林纸本代号：2-7，报纸本代号：2-406，总137册  
《People's Pictorial》1960 November, no. 11 (Russian language edition), p. 10 “They have put down the Hammer and the File”, Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Haiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Haiwanzhuang, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Folapress. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscriptions Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY, newsprint 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing paper book no. 2-7, newsprint paper book no. 2-406, issue 137.



原版手工精印图片档案  
Original photo printed by hand Archive



张大力 / 《红色光芒》 / 装置 / 1996年



张大力 / 《生命过程》1、2、3 / 装置 / 1993年

的循环，这样的作品才会有力量。比起那些很大却很假的东西，真切的作品更有力量、更强韧，虽然它看上去很普通、很微小。

社：中国当代艺术在资本的推动下，在日益膨胀化、泡沫化，但如果作为一个必经的成长阶段，它也是有意义的。

张：那些大而空泛的东西，大家已经看烦了，所以，在看待中国当代

艺术时，我认为已经到时候了——中国当代艺术已经慢慢沉潜下来了，这是一个好时候。很多人的作品做了半天什么都没说，只是看上去好看，但是这个好看和他个人有什么关系，和这个社会又有什么关系呢？他们可能可以参加欧美的展览，并可能被西方人接纳，但是又能说明什么呢？我觉得一个人最大的问题就是背叛自己，背叛自己生存的环境，如果这样的话，你要再回来就非常困难了。☹



《人民画报》1960年2月3期（俄文版）P29“罕见的山鸟”，编辑者：人民画报社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.2127电报挂号：3973出版者：外文出版社，社址：北京阜成门外百万庄，电话：89.09614电报挂号：Folapress，印刷者：北京新华印刷厂，厂址：北京阜成门外北礼士路，电话：89.5073，总发行处：邮电部北京邮局，订购处：全国各地邮电局、所，代订代售处：全国各地新华书店，国内售价：道林纸本每册7角，报纸本每册3角5分，本报图片文字如需复制请注明转载本报，道林纸本代号：2-7，报纸本代号：2-406  
 《People's Pictorial》February 1960 No.3, (Russian language edition), p. 29 "A rare mountain bird". Edited by People's Pictorial Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.2127, trunk line 3973. Published by Foreign Language Press: Address Fuchengmenwai, Baiwanzhuang, Beijing, tel. 89.0951 ext. 036, trunk line: Folapress. Printed by Beijing Xinhua Printing Factory: Address Fuchengmenwai, Beilishi Road, Beijing, tel. 89.5073. Distributor: Ministry of Post and Telecommunications Beijing Post Office; Subscription Office: any local post office in the nation; sale and subscription office: any local post office in the nation and the Xinhua Bookstore; domestic sale price: glazed printing paper one copy 0.7 CNY, newsprint 0.35 CNY. Any reproduction of images and texts must be registered with the Pictorial. Glazed printing paper book no. 2-7, newsprint paper book no. 2-406



原版黑白手工拼接图片档案  
 Original black and white photos parts pasted together by hand Archive