

世界艺术

WORLD ART

01-02/2011
Contemporary
Volume
当代卷

NO. 099

CULTURE *Chanel*

EXHIBITION

《文化香奈儿》展览

SELF
ACCOUNT
WANG JIAZENG

王家增自述

16:9

BEIJING TODAY ART
MUSEUM,
PACE BEIJING AND
MARTELL

张晓刚个展

今日美术馆、佩斯北京、
马爹利携手鼎力呈现

ZHANG YU
FINGERPRINTS
SELF CULTIVATION

张羽个展

指印 — 修行

NOSTALGIA
AN INTERVIEW WITH
LIU XIAODONG

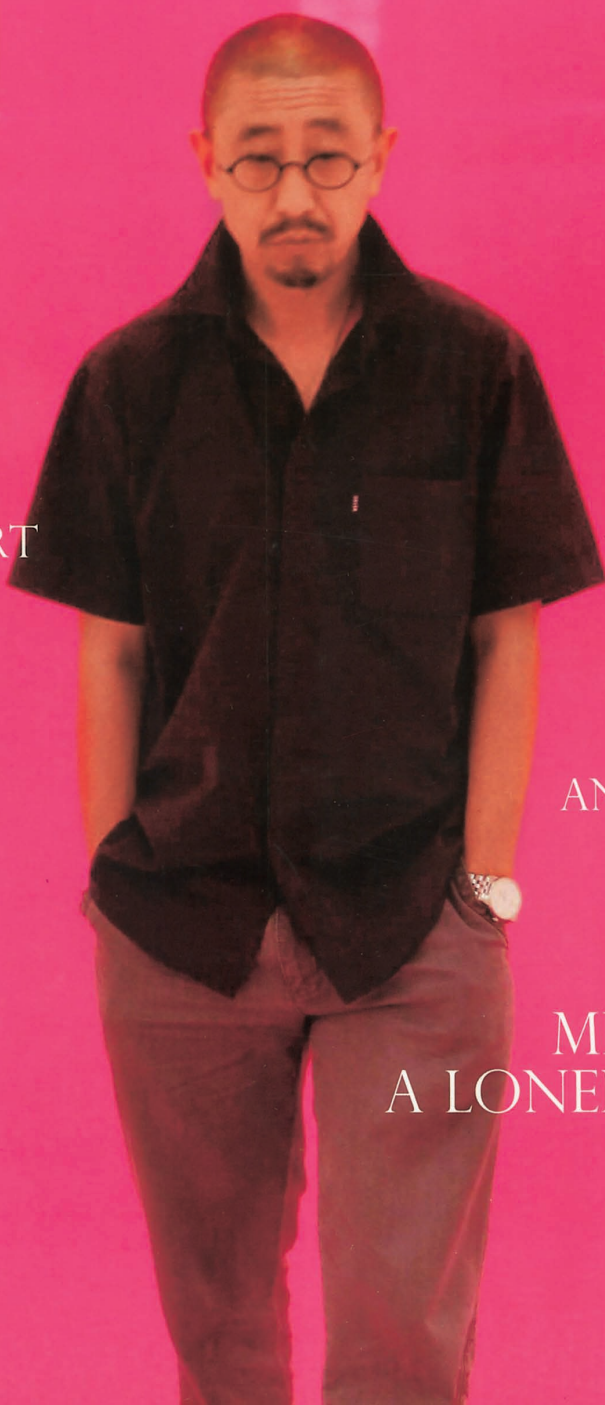
乡愁

对话刘小东

MIAO FENGLIAN
A LONELY ECCENTRIC

苗丰联

孤独的“怪咖”收藏者



RMB 30 USD 20



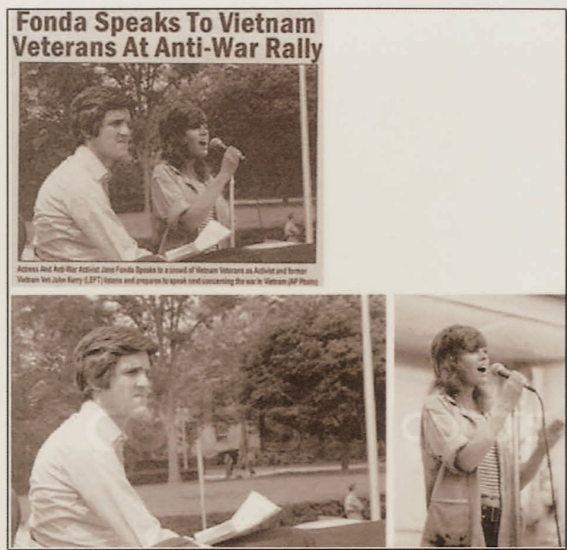
ZHANG DALI

时间：2010年12月20日
地点：北京朝阳区黑桥艺术区张大力工作室
徐亮VS张大力

FLOATING CLOUDS

ALL THINGS ARE OF NO CONSEQUENCE JUST LIKE

神马都是浮云 张大力《视觉机器》的荒谬显影与定影



During the 2004 election, Republicans needed to smear John Kerry as a radical, war-protesting Hippy. They decided the most damning piece of evidence would be a picture of him sitting right next to the queen of radical war-protesting hippies, Jane Fonda.

They grabbed the two photos above, one of Jane Fonda at a political rally and one of John Kerry at an anti-war rally, and prayed nobody would notice. People did, of course. But saddest of all? **There is an actual real image of Jane Fonda sitting next to John Kerry at a Vietnam protest that was freely available.**

张大力 Zhang Dali: 2010.10

2004年，约翰-克里伪造年轻时和简方达反越战的假照片

当今社会，我们每个人每天都从各种媒介接受到数量极为惊人的讯息，“过度沟通”（Communication Overload）已经成为这个时代人类面临的新课题。而正当我们对眼前的一切应接不暇，甚至措手不及之时，艺术家张大力又当面销毁了一切，使我们开始质疑：什么才是真实？至于答案，也似乎被作品遗弃了。或许我们只有咿呀学语地说上一句：“神马都是浮云”。希望在含混中从如此尴尬中逃离，使自己和质疑者都得以解放。



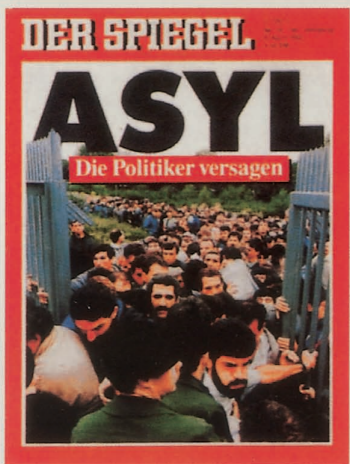
1968:

When in the summer of 1968 communist leader Fidel Castro [right] approved of the Soviet intervention in Czechoslovakia, Cuban writer and political activist Carlos Franqui [middle] cut off relations with the regime and went into exile in Italy. His image was subsequently removed from photographs.

1968年，被古巴政府修掉的卡斯托罗战友法兰基（中）

张大力 Zhang Dali: 2010.10

XENOPHOBIE UND PROPAGANDA



17 Museum für Kommunikation, Bern & Stiftung Haus der Geschichte der Bundes

In das Originalfoto von Asylbewerbern vor einer Antragstelle in Berlin montiert der «Spiegel» für sein Titelbild am 6. April 1992 zwei Grenzschutzbeamte.

Was wollte die «Spiegel»-Redaktion damit erreichen?

张大力 Zhang Da Li 2010.10

1993年，德国明镜杂志封面作假的照片

张大力：《视觉机器》这个项目是我的《第二历史》作品的拓展，我用六国文字，英、法、德、意、西班牙、葡萄牙来调查研究从1850年以来的图片历史。因为图片是这个世界除了文字以外最伟大的发明，甚至图片的影响力目前已有超越文字的势头。三千年以来，人类都是用文字和图画记录历史和传统文化，但今天随着技术的进步，图片已经是世界语言，且每个人都是图片的制造者，因此图片成为了记录一切的可能，视觉先于思考，并且用视觉来判断是非已经是事实。这个世界存在的形式是由什么来决定的？如果英雄史观被图片所粉碎，那么是不是大众已成为了主角？也许我们太乐观了，这个问题值得思考。按照自己的意志对现实图片进行改造，这并不是中国所独有的，在全世界它都是

一种权力的问题，是权力对视觉的影响并进行改造。我们看清了世界，将更能看清楚中国，因为在权力面前整个人类都是被控制者，只不过是强和弱的关系。权力渗入到所有的现实领域里，如同水银泻地。实际上中国的物质形态和精神形态都不是客观的，而是主观强加的意识形态存在。从城市面貌到思想界的走向，都是主观形成的。目前来说，我们盲目地认为中国在进入世界第一，这都是主观形态下的疯狂幻想。GDP的增长是地方政府靠掠夺土地资源及损害大多数人的利益而取得的。

World Art：主观认为我们很强大。

张大力：对，中国人的胖是虚胖，肌肉一点都不结实。中国人一直没有做到真正的客观，因为没有实证主义。实证主义就是说我们必须承认事实是什么。别人如果比我们强大，我们应该怎么办。这不仅仅是政府要思考得问题，而是民族的整体利益，我们每个人都有权利知道也有权力思考。两千五百年来从孔子到毛泽东，实证主义一直没有纳入到国人的意识形态领域内。

World Art：完全根据自己的意愿。

张大力：毛泽东说要知道客观规律，就尝尝梨子的滋味。毛泽东也说，我们要学习孔子，人太庙，每事问。尝梨子的滋味是什么滋味，他选的那个梨子万一是酸的呢？事实后来也证明了他的主观愿望害苦了中国：从大炼钢铁、跑步进入共产主义、到亩产30万斤、“人有多大胆，地有多大产”，牛皮吹破了。“但毛泽东信。听到各地传来的喜讯，毛泽东主席深怀忧虑，他在想，这么多粮食该怎么办呢。思忖良久，他对一些地方领导说：多余的粮食可以造酒”（李皖《民歌嘹亮》，《读书》2010-12p155）。人类有一种虚妄的东西，我们认为的真实内容，实际上跟现实之间是一个模糊的状态。

但是图片来了以后，我们终于抓住了一个致命的东西，我们觉得我们能记录世界了。但是实际上图片也不能记录世界。因为它也是我们对某一部分的选择。比如说我们拍这个城市，有的艺术家专门去拍乞丐，有的艺术家专门去拍地铁、地铁上的人。其实这只是一部分，你没有办法描述这个城市到底是怎么回事。像北京这么大一个城市，它的真实客观形象是什么？每天味道是什么样的？每天阳光照射下，人的情况是什么样的？我认为无法再现。但是我们被图片俘虏了，我们通过图片研究，所谓的记录了世界的形态，那只不过是我们内心的一种形态。

World Art：我们内心中想象的其实是很小一部分。

张大力：对。到底这个世界是以什么样的形式存在下来，以什么样的结构存在下来，我们至今都没办法描述，因为我们的工具太有限了。何况还有权力的制约，这就离事实更远。

我找到的最早的一张作假照片，是1858年英国人菲利且·贝托（Felice Beato）所拍的：“在印度鲁克诺，塞库德拉·巴格宫战斗死去的英国陆军印度籍士兵的骨头”。这已经超过了我在研究中国的照片的情况了，这张照片是真的，他是真的拍了，是英国殖民者在印度拍的，是记录印度当地人起义战争的。他拍的是一个宫殿前有一大片死人的尸骨，他说死了很多，但是死的人大部分是英国的雇佣军，英国雇了印度人跟印度人打仗，这张照片里面的这些人骨头，都是这个记者找了当时的印度人，从旁边的坟里面挖出来了一些尸体骨头。虽然照片是真的，但内容虚假。这说明了什么呢，一个摄影师因为掌握了技术，他也就成了有权力的人。这等于摆拍，最早的一张新闻照片的摆拍，挖出来这些骨头扔在宫殿前面，他拍了一张真的照片，然后有人就说你看这场战争死了这么多人。

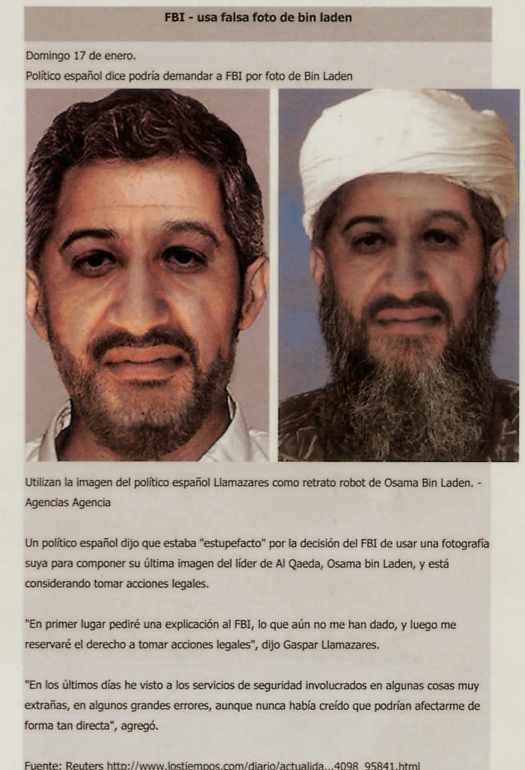
照片是真的，实拍的，但是它所传达的内容，即给人传播的信息是假的。我怀疑照片记录的现实真的就是我们人类所了解的世界真实形态吗？

World Art：其实这也是你不停创作这种作品的意义。

张大力：我就一直在思考世界存在的形态、世界的情况，还有世界的结构是以什么样的方式存在的。

World Art：我们总以为照片好像是记录者，应该是最真实的。

张大力：对。除了照片以外，文字，我们的建筑，还有更多东西的存在，它的方式，规则何在？实际上这些问题已经触及到人类社会存在的价值了。我们认为存在的价值是以正确的形态存在



张大力 Zhang Da Li 2010.10

2009年，美国中央情报局用西班牙政治家肖像造假的本-拉登照片

的，但是实际不一定是这样的。我们实际上在被更大的形态控制。世界就是这样的。世界是怎么存在下来的？谁有发言权？谁有更多的能量，世界就是在谁的主导下存在的，就是如此。

World Art：强硬、粗暴。

张大力：而且在这个过程中不但国家有权力去修改一张照片，记者、艺术家也有很大的权力。你看看每年艺术家的权力榜，就知道一部分人是多么的无耻，是屎尿里的蛆虫，是权力的共谋和分赃。当初发明照片的艺术家们做了很多假的照片，他们先于更多的人掌握了技术，他们有很大的发言权。因为别人并不懂，他说什么就是什么。当照片发明以后，所有的普通的百姓，认为照片记录就是真实。比如威廉姆-穆雷尔所拍的鬼照片 William H. (Mumler)，他说后面这个影子是鬼，他拍到鬼了。当时大家都相信，真的是有鬼，被他拍到了。其实这只不过是这个艺术家利用技术，用两个底片合成的。在今天我们觉得很简单。可是当时这些特别热门。技术是一种权力。

In Generation Yes' "Faces of the No" video they used a photo of Leon Trotsky whilst mentioning the Socialist Party.

The image they use is below.



Except that picture is doctored, here's the original:



Kudos to Hugh Green over on [Lisbon Treaty Whup-Ass The Punishment of Sloth](#)

张大力 Zhang Dali: 2010, 10

1920年左右, 伪造的托洛斯基假照片

World Art: 某种意义上讲, 世界就是人文的存在。

张大力: 世界实际上是有权力的人主观臆造的存在。是虚幻。

World Art: 虚幻而又现实的世界。

张大力: 我们可以说世界是一个多棱镜, 也可以说世界是不存在的, 因为它每天都在变化, 你只不过抓住了瞬间。所以佛教中有一句话说的特别好, “瞬间就是永恒”, 其实是这样的。

当你知道一个摄影师的拍摄目的和他的心理状态, 还有角度和光线, 你就不会相信他告诉你的一切。这里还有张很有名的照片:

攻克硫黄岛。这张照片他们当时拍的并不好, 后来修好了, 这就是国家权力的介入。所以世界是怎么存在的? 世界不存在。

World Art: 世界只存在强者者。

张大力: 他说是这样, 就是这样; 他说不是这样就不是这样。

World Art: 中国如此, 世界亦是如此。谁掌握了资源、媒体, 最后就给我们留出一个结论, 就是谁掌握, 同时让我们这个世界充满疑问。

张大力: 作为一个艺术家或者知识分子, 我们肯定得怀疑。我们不能因为一个人告诉我们是这样, 东西就是这样。如果一个人告诉你梨子酸, 你就认为是酸的, 这是不对的, 你除非尝遍了100种梨, 你才知道, 梨不酸, 也不甜, 不涩, 也不苦。

World Art: 其实每个人的亲身体验是最重要的。

张大力: 亲身体验很重要, 还有自己思考和判断世界存在的形态, 反抗强加在我们身上的强权。引用毛泽东的话, 亲自尝尝梨子的滋味, 没有一种系统说梨子的滋味是一样的, 你不能相信。

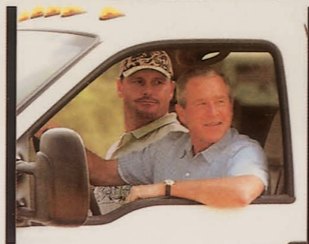
World Art: 把毛泽东当年的一句话, 在重新引申一句话, “要想知道梨子的滋味就亲自尝一尝”。要想知道每个梨子的滋味, 要尝遍每个梨子才知道它的真正滋味。用在艺术方面, 同样是如此。不同的时期就有具体的结果。

张大力: 我觉得我们人类只能了解瞬间, 不能了解永恒, 这是我们的宿命。因为上帝造人的时候, 实际上给我们规定的就是这样的。如果一个人说他是永恒的, 他知道所有的东西, 这是不可能的事情。世界存在的方式也是瞬间存在的。归根到底, 就是佛学里那句话: “世界不停的在变动”。我研究这个图片的时候, 脑子里总是有这么一个概念, 就是说谁说了算, 世界到底是怎么存在的。我是通过照片来研究, 但是这个研究已经超越了图片本身。

World Art: 你找了一个切入点。

张大力: 是。我通过图片找了一个切入点。因为我是艺术家。可能一个植物学家他会用植物来说话。其实就是一个人想知道世界是怎么回事, 就必须找到正确的办法。今天是确实的“读图时代”。每天产生的图片的量是相当大的。过去的相机需要胶片, 而且还是掌握在特权人的手里: 比如说艺术家、报社记者。普通人买不起、用不起。我还记得我跟一些早期的记者聊天, 在

HOW SLATE EDITED HISTORY I
http://www.slate.com/id/2254054/slideshow/2254660/entry/2254673/



张大力 Zhang Dali: 2010, 10

2009年, Slate网站作假的照片

六七十年代的时候他们拍完照片, 胶卷是要交回去的, 相机用完了也得放回去。

World Art: 有一个人统一保管。

张大力: 这是一种特权, 因为那时候大众并不能拥有这种技术。今天技术发达, 照片的复制量不是成百上千。这是个悖论。因为技术反过来也会控制我们自己, 你越是依靠技术, 你也就越是被技术所控制。

World Art: 其实是灾难性的困惑, 真真假假、虚虚实实。

张大力: 技术给我们带来了方便, 但是技术更让我们陷入到对这个世界不了解的过程当中。比如说“周老虎”, 他就是一个农民, 也可以玩弄大众于鼓掌之中。这只是一个特例, 冰山一角, 可现实中没有被揭露的周老虎遍地都是。我们怎么认识世界, 我



July 2010: Malaysian politician Jeffrey Wong Su En produced this doctored photo as evidence that he was knighted by the Queen of England. "We can confirm that we have no record of any honour having been conferred at any time by the British Government on Jeffrey Wong Su En," said a spokesperson from the British High Commission. Mr. Wong was inserted into this original photo of Ross Brawn receiving the Order of the British Empire from the Queen.

张大力 Zhang Dali: 2010, 10

2010年 马来西亚政治家王素恩造假自己被英国女王授勋的照片

觉得还有一个很漫长的路要走。包括我们今天看到的广告, 每一张广告实际上都是精心修改的。

World Art: 其实大部分也知道是做出来的图。

张大力: 但是你还是相信它: 一个年轻美貌的女人, 手里端着红酒, 旁边是窗户外美丽的风景。家具都是洛可可式的, 宽大带金边的沙发。你觉得住进去就这么高级。你在心理上已经被这张照片所征服了, 因为它给你所带来的信息, 让你完全相信它。所以开发商都把售楼处和样板间装修的美轮美奂, 他们也知道眼球能带来金钱。

World Art: 想象的享受。世界给我们提供了无穷无尽的信息, 反而让我们更困惑。作为艺术家, 有可能去揭示这些事情, 提示他人依照自己的思维去看事情。

张大力：今天信息太多，信息反过来控制了我们人类。

World Art：我们现在很简单，查什么资料，用电脑检索就好，但是正误我们很难去判断。

张大力：我们没有工具分清楚它。所以当读图时代来临的时候，我们进入一个新的领域。过去，我们不相信文字，我们会有野史、笔记，在做一些真实的记录。但如今大量的图片，我们怎么能分辨图片的真实或者不真实？怎么分辨这个图片给我们的信息就是我们要的？我们感知世界的方式有很多种。而图片太容易得到，眼睛代替了一切，视觉感官代替了所有。制造商会提供你更刺激的信息来满足你的感官。但是这张照片来源是怎么样的？背景是什么样？还有拍照片的角度，他用的光线，有没有在电脑上修过？

World Art：发生过太多的事情。

张大力：对。我们看摄影展的时候很容易迷糊。那是因为我们忘了，在这张照片后面，有一个镜头。你忘了身旁还有一个人，这个人就是拍照片的人。他实际上就在你的旁边，看你、笑你，等你落入他的圈套。但我们只知道我们自己面对照片。但是当你了解了拍摄者的心理状态，他的目的及所有情况，也许和你观看图片的状态截然相反。

World Art：艺术和金钱在决斗吗？

张大力：我并不觉得困惑。我觉得金钱是自然而然来的，当你付出很大努力的时候，当你想从一个凡人变成君子的时候，这个世界会给你一个补偿，而且这个世界给你的补偿是比你当初要的更多，这是我的哲学。我坚持做艺术实际上是有两个目的，第一个是表达我内心的感情，和我对世界的看法。第二个目的，更重要的是要把我提升到一个做人的高度。我不知道君子是什么样子的，到底有几种君子，高度如何，但我努力往那个方向走，也许我达不到这个标准，但是虽不能至心向往之。

World Art：用毛泽东纪念白求恩的一句话，“一个脱离低级趣味的人，一个纯粹的人。”

张大力：我倒不这么认为。我认为君子也有低级趣味，但是君子的内心有一个宏大的概念，这个概念是他对生存坚信不移的概念。他也可以有疑问。他觉得他的内心应该有一个大的框架，这个框架是不会改变的，很可能在他落魄的时候，也会做出一些有损于道德的事情，但是我并不认为这样的人不是君子。按古代的

讲法，“以天下为己任”。当你以天下为己任的时候，做宏大的事情的时候，世界总是互补的。有的人活着当然就是为了赚钱或者享受。享受什么？天天吃饺子？天天躺在沙发里？开好车？满足身体的所有需要和虚荣？这还不够，最高级的享受是你得到了尊严，被人尊重。这需要从你的思想、精神到物质，它是统一的，你才能被人承认和尊重。

World Art：人活着最终目的是受人尊重。

张大力：那尊重是什么意思？孔子说要变成圣人，他说这辈子没希望了，但是要变君子可能还有希望。

World Art：圣人抑或君子，其实是人活的价值。可以分圣人、君子、善人、常人、好人。

张大力：所谓的好人，这个判断还是需要追问的。是雷锋式的好人？还是林昭？如果我们不追问，我们今天活着真是没有意义的，一点做人的意义都没有。

World Art：其实人区别于动物，一个根本的区别有追求。另外人去祭奠他的祖先。

张大力：因为人要知道自己从哪儿来。有家乡的概念，有故乡的概念，有思乡的感情。这些东西都是告诉你从哪儿来。你肯定要问，“你是谁，从哪儿来，到哪里去”，这是一个基本的问题。今天所有的中国知识分子都是文化乡愁主义者，我们没有精神家园，都是孤魂野鬼。我们的文化感情找不到具体的依托，在文明上我们没有了故乡，所以人心浮躁。全中国的城市都一个样，一座座百年祠堂都被拆除卖掉了，那不仅仅是老房子，是祖先神灵的居所。

World Art：最后要祝贺你获得《南方人物周刊》年度艺术家，2010年当代艺术家里唯一的一位。因为有了你们这些优秀的艺术家，就让人对世界有思索，活的有滋味。

张大力：我觉得每个人活着都要做点事。但是你做的事情是什么？是往坏处做，还是往好处做？在内心都有一个标准，所以有困惑就是对了。我认为现实不可能完美，但是我们追求现实的过程，一定要让它完美。

2008: This photo of Governor Sarah Palin was widely distributed across the Internet shortly after Palin was announced as the vice presidential nominee for the Republican ticket. Shortly after its release the photo was revealed to be a composite of Palin's head and somebody else's body.



2008年，被作假的州长沙拉·帕林照片

张大力 Zhang 2010