



顾铮 著

THE MOST ESSENTIAL THINGS
WE NEED TO KNOW ABOUT
PHOTOGRAPHY

当代摄影文化地图

中国当代摄影视野丛书

关于摄影，我们最需要了解什么？

浙江摄影出版社

然是意识形态对抗下的人类对于战争与暴力的想象与狂热。而这一切所代表的疯狂，现在似乎被遗忘了。希尔斯踏访这片人迹罕至的地方，以遗迹的空无来验证人类曾经有过的战争狂热。而更重要的是，这样的所为，其实在今天的世界各地仍然被不同的国家以不同的理由在不同的地方隐蔽地重复上演。所谓的“冷战记忆”，其实不只是进入了记忆，仍然还是现实的一部分。他的摄影实践，既是有关空间的，也是有关人类记忆的，而且触及了被遮蔽的现实与仍然充满战争危险的人类未来。

在中国，记忆意味着什么？

在当代中国，记忆仍然是一项艰难的作业。因为记忆无法与反思分离，而反思必然引发质疑。反思是一项需要由记忆来支撑的思想作业。因为我们能够认识到的、能够汲取的教训，以及能够使我们变得更明智一些的，都只能依靠我们的过去（经验、教训与记忆）所提供的一切。控制记忆，就是控制了对于历史与现实的审视与批判，也在一定程度上掌握了未来的走向。而捍卫记忆的权利，通过丰富的记忆实践来防止记忆的失守，并进而为反思做好准备，则是我们的历史责任。由于对记忆的人为设限，在当代中国如何记忆其实甚为困难，当然也因此更具挑战性。

不过，让我们略感欣慰的是，在当代中国，与记忆这个关键词联系在一起的摄影作品，也开始出现在我们的视野中。比如，邵逸农与慕辰的《大礼堂》系列，就是较早自觉地处理记忆、革命与空间的关系的成功之作。而罗永进的一系列以现当代建筑为题材的作品，将建筑这个社会的物质表情作了类型化的处理，成为一部记录当代社会的欲望与想象的编年史。他们的共同手法是，通过对于过往时代的公共空间展开目录式的编排与回溯，把记录转化成记忆，将记忆档案化，让历史以一种空间形态出现在我们面前。他们通过摄影让我们重新认知记忆与空间的关系。海波将老照片中的人重新集合再加以拍摄，让新拍摄的照片中的缺失本身发言，更令人感受到失去的无奈与记忆的重量。而张大力努力搜寻过去发表在宣传媒介上的宣传照片的原底，揭发影像被人为篡改的事实，向我们提出警告，那就是，我们的记忆本身其实也是掺假了的。

而下面论及的两组作品，从观念与手法上看，则有新的尝试，是当代中国摄影有关记忆这个议题的最新成果。

张大力,《北京》



