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8  META - MORPHOSIS

Following the artistic path of Zhang Dali in the last thirty years 
has been, and still is, a privilege.
It is the privilege to observe the development of a complex and 
continuously elaborated artistic experience, which has gone 
through multiple forms of expression, gaining a prominent place 
in the scene of contemporary art. It is the privilege of looking, 
through his work, at the History, in its making. And it is a Histo-
ry in which the sense of change is pervasive, it is like a vortex in 
which it is very easy to lose orientation. It is a History of meta-
morphosis that through the work of this Chinese artist we were 
able to live and that we wanted to represent with this exhibition.
We entered, following his graffiti of the series Dialogue and 
Demolition, in the hutongs of Beijing, the alleys of the old city, 
a maze of gray walls and low houses with curved roofs that 

Zhang Dali found, on his return to China after a few years of 
life in Bologna, on the way down: the old world that is can-
celed to make room for the new. With Dialogue and Demolition, 
Zhang Dali followed the urgency of opening a new relationship 
with the city (“I wanted to establish a dialogue between the 
people and the city”1) and showed the world what was happen-
ing. The graffiti with the head profile of the artist, first drawn 
on the walls of the demolition districts, then gutted himself, an-
ticipating the bulldozers that were approaching, have become 
doors that have led us from one world to another. We went 
through these doors and we found ourselves in an immense 
construction site, that of the ancient Chinese capital that was 
turning into a global metropolis, shaped day by day by the 
manual work of hundreds of millions of women and men, for 
the majority nongmingong, literally “farm workers,” i.e. workers 
from rural areas, also called liudong renkou, floating population 
or, to indicate their state of incessant movement, without a 
precise direction, mangliu, blind flow. To them Zhang Dali has 
dedicated two series of works that are, in some way, the starting 
and the arrival points of this retrospective exhibition: the faces 
of One Hundred Chinese and the bodies of Chinese Offspring, 
women and men, set by the artist, in fiberglass sculptures, in 
their most true expressions, in fear, in suffering, in prostration, 
in hope, in naivety.
Crossing this world in deep transformation, the artist has ob-
served and represented other women, other men, this time 
painting them in acrylic on canvas, outlining their faces through 
a plot built entirely on the expression “AK47,” the acronym of 
a well-known Soviet assault rif le, which had already appeared 
alongside its first graffiti. On the same expressive line, the artist 
has created the series of portraits called Slogan where the skilful 
pictorial mapping work is done using the words of a Govern-
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Seguire il percorso artistico di Zhang Dali negli ultimi trent’anni 
è stato, ed è, un privilegio.
Il privilegio di osservare lo sviluppo di un’esperienza artistica 
complessa e in continua elaborazione, che ha attraversato mol-
teplici forme espressive, prendendo un proprio posto di rilievo 
nel panorama dell’arte contemporanea. Il privilegio di guardare, 
attraverso i suoi lavori, la Storia, nel suo farsi. Ed è una Storia in 
cui il senso del cambiamento è pervasivo, è come un vortice nel 
quale è facilissimo perdere l’orientamento. 
È una storia di metamorfosi quella che attraverso i lavori dell’arti-
sta abbiamo potuto vivere e abbiamo voluto rappresentare con 
questa mostra.
Siamo entrati, seguendo i suoi graffiti della serie Dialogue and 
Demolition, negli hutongs di Pechino, i vicoli della città vecchia, 
un labirinto di muri grigi e case basse dai tetti ricurvi che Zhang 
Dali ha trovato, al suo ritorno in Cina dopo alcuni anni di vita 
a Bologna, in via di abbattimento: il vecchio mondo che viene 
cancellato per far posto al nuovo. Con Dialogue and Demolition 
Zhang Dali ha seguito l’urgenza di aprire una nuova relazione 
con la città (“I wanted to establish a dialogue between the people 
and the city”1) e ha mostrato al mondo quanto stava accadendo. 
I graffiti con il profilo dell’artista, prima disegnati sui muri dei 
quartieri in demolizione, poi da lui stesso sventrati, anticipando 
le ruspe che si stavano av vicinando, sono diventati porte che ci 
hanno condotto da un mondo al l ’altro. Abbiamo attraversato 
queste porte e ci siamo ritrovati nell’immenso cantiere di una 
antichissima capitale che si trasformava in metropoli globale, 
plasmata giorno dopo giorno dal lavoro manuale di centinaia di 
milioni di donne e di uomini, per la maggioranza nongmingong , 
letteralmente “lavoratori contadini”, ossia lavoratori provenienti 
dalle aree rurali, detti anche liudong renkou, popolazione f luttuan-
te o, per indicare i l loro stato di movimento incessante, senza 

una precisa direzione, mangliu, f lusso cieco. A loro Zhang Dali ha 
dedicato due serie di opere che sono, in qualche modo, il punto 
di partenza e il punto di arrivo di questa mostra retrospettiva: i 
volti di One Hundred Chinese e i corpi di Chinese Offspring , donne 
e uomini, fissati dall’artista, in sculture di vetroresina, nelle loro 
espressioni più vere, nella paura, nella sofferenza, nella prostra-
zione, nella speranza, nell’ingenuità.
Attraversando questo mondo in profonda trasformazione, l’artista 
ha osservato e rappresentato altre donne, altri uomini, questa volta 
dipingendoli in acrilico su tela, delineando i loro volti attraverso 
una trama costruita sull’espressione “AK-47”, la sigla di un noto 
fucile di marca sovietica, che era apparsa già di fianco ai suoi primi 
graffiti. Sulla medesima linea espressiva, l’artista ha successiva-
mente creato la serie di ritratti denominata Slogan dove il sapiente 
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Notes
1 Zhang Dali in Jasper Becker, City of Heavenly Tranquility, Oxford-New York, Ox-
ford University Press, 2008, p. 290.
2 Wu Hung, Zooming in Histories of Photography in China, London, Reaktion Books, 
2016, p. 129.
3 “[…] the discarding of the conventional tools of representation […] and the use 

of instantaneous copying to directly reproduce the subject, have always been an 
important logic in Zhang Dali’s experimentation.” Wu Hung, Introduction, in Wu 
Hung (ed.), Zhang Dali. Permanenence and Impermanence”, Beijing, China National-
ity Art Photograph Publishing House, 2016, p. 35.
4 Zhang Dali, at www.chinaphotoeducation.com.

ment that speaks to its people through the slogans strewn on the 
streets of the cities: the One child policy, the call to the National 
Unity, to the value of Social Harmony. The Chinese characters of 
the chosen slogans draw a plot and blend on the canvas to form 
a coherent but always elusive image in the eye of the viewer. The 
eight portraits of the AK-47 series and the five portraits of the Slo-
gan series, which were chosen for this exhibition, re-propose the 
theme of metamorphosis, as a transfiguration of a people crossed 
and dragged by a great epoch making movement. 
This is the Fabric of History, in which transformations are often 
manipulations, from which arise Second Histories, Parallel His-
tories. This is shown by the work A Second History, here repre-
sented with about one hundred pieces. It is the fruit of a long and 
meticulous research work in the archives that has revealed, to the 
artist and to us, how much attention and effort the Power puts 
into rewriting its own history, a history which, with the same 
words of the artist, “is related to facts but also betrays facts”2.
In this Fabric reality becomes a shadow, the essential things 
escape, the moments are fleeing. It is to recover these moments 
of the reality, to remind us where the essence of things lies, that 
Zhang Dali has created the series World’s Shadows, works in 
which the artist uses a technique of processing photosensitive 

materials that take us back to the origins of photography. Once 
again, as it had been for the work on migrant labourers, for whom 
a long research on the materials had led him to choose fiberglass 
as the most immediate tool of representation, Zhang Dali makes 
a precise choice with reference to the materials and work process 
for this new artwork3. The meaning of this work, which occupies 
a central place in the exhibition Meta-Morphosis, has been clearly 
explained by the artist himself: “The material world constructs 
and controls our nervous system, and can make us feel agitated 
and troubled. When we keep calm and quiet, we realise that the 
world under our control is only a small part of the universe, cer-
tainly not the whole. The shadows I document exist only for a 
very short time, but through the photogram technique I capture 
them, so they can exist for a much longer time, in front of our 
eyes, and under our gaze”4.
Surrounded by this ever-changing reality is Man, with his heavy 
presence, sometimes an actor, sometimes a helpless spectator. It 
is in the marble statues of the series Permanence that we finally 
recognize ourselves.
At the center of the exhibition We are, spectators and actors in 
Meta-morphosis, alongside the Artist, in the cyclic permutation 
between Permanence and Impermanence. 
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Central Academy of Fine Arts 
and Design, Beijing, 1987

The series of oil on paper paintings are representative of Zhang Dali’s last 
university years (1986-1987) and of his search for contamination between 
eastern and western art. Zhang Dali has already decided that he wants to be a 
“contemporary artist” and not a Chinese traditional painting artist. The education 
he received at the Central Academy of Fine Arts and Design in Beijing includes the 
study of European and Chinese classic art, and the study of the most influential 
art movements of western art in the twentieth century, from Bauhaus to Pop Art.
These paintings in red, black and white are executed with oil colors, typical 
of western art, although on vertical paper with dimensions and shapes, 
typical of Chinese traditional scroll painting. The subject is figurative, precise 
elements can be recognized, but at the same time not realistic. It seems like the 
representation of a dream, of a spiritual aspiration, of harmony between natural 
and human worlds. The well-defined lines and the choice of colors also refer to 
graphic art, which was an essential part of curriculum at the Academy.

Formally, I have been deeply influenced by Wu Guanzhong. I was shocked the first time 
I saw Wu’s paintings, he used red to paint green trees. We were all shocked and thought 
he was colorblind. We told him the tree was green and he replied: “The tree is green, but 
can’t we paint it with other colors? You should paint with the color that expresses your 
inner most feelings.” It was then that I realized that the portrayal of natural setting 
landscapes and objects didn’t have to correspond to their actual form but could refer to 
my inner emotions.

Zhang Dali in conversation for Asia Art Archive, Contemporary Chinese Art from 1980 to 1990, 2009

HUMAN WORLD
RED, BLACK AND WHITE SERIES
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Central Academy of Fine Arts 
and Design, Beijing, 1987

HUMAN WORLD
RED, BLACK AND WHITE SERIES

La serie di dipinti a olio su carta è rappresentativa degli ultimi anni universitari di 
Zhang Dali (1986-1987) e della sua ricerca di contaminazione tra arte occidentale e 
orientale. Zhang Dali ha già deciso che vuole essere un “artista contemporaneo” e non 
un interprete della pittura tradizionale cinese. La formazione che riceve all’Accademia 
Centrale di Arte e Design di Pechino include lo studio delle correnti artistiche più 
influenti in Europa nel XX secolo – dal Bauhaus alla Pop Art – oltre che dell’arte 
classica europea e cinese.
I dipinti in rosso, nero e bianco sono eseguiti con colori a olio, tipici dell’arte occiden-
tale, ma su carta di dimensioni e forma verticali tipiche del dipinto cinese tradizionale 
(scroll). Il soggetto è figurativo, si possono riconoscere precisi elementi, e allo stesso 
tempo non realistico, sembra più la rappresentazione di un sogno, di un’aspirazione 
spirituale, dell’armonia tra mondo naturale e mondo umano. Le linee definite e 
la scelta dei colori rimandano all’arte grafica, anch’essa una parte essenziale del 
curriculum all ’Accademia.

Formalmente sono stato influenzato da Wu Guanzhong. La prima volta che vidi un dipinto 
di Wu Guanzhong rimasi allibito. Usava il rosso per dipingere le foglie verdi degli alberi. [Noi 
studenti] eravamo tutti sconvolti, pensavamo fosse daltonico. Quando gli dicemmo che le foglie 
sono verdi, lui rispose: “Le foglie sono verdi, ma non possiamo dipingerle di un altro colore? 
Dovreste usare il colore che esprime i vostri sentimenti più profondi”. Fu allora che compresi che 
la rappresentazione di scenari naturali, paesaggi e oggetti non doveva corrispondere alla loro 
forma reale ma poteva riferirsi alle mie emozioni interiori.

Intervista di Zhang Dali per Asia Art Archive, Contemporary Chinese Art from 1980 to 1990, 2009
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Zhang Dali’s encounter with graffiti first occurred in Europe. From 1989 to 1995, 
while he was living in Bologna, graffiti art presented itself as a means of dialogue 
between the artist and the people moving in the urban landscape. His first graffiti 
were painted in Bologna, and other European cities: Vienna, Ljubljana, Berlin.
Back to China in 1995, he witnessed the demolition of old alleys and 
neighborhoods, the forced relocation of the inhabitants and the propaganda to 
convince the citizens that “modernization” is good and necessary. He then started 
to wander the streets by night, on his bicycle with a spray can, leaving on the walls 
condemned to demolition a head profile and his signature AK-47 and 18K.
In a project that will last a decade, Zhang Dali not only establishes a dialogue 
with the city’s inhabitants, he also asks questions about the legitimacy of 
modernization, about the costs for the historical and cultural heritage, and the 
price of physical and psychological suffering.
His graffiti were the spark which became a great conflagration in the public debate 
on the significance, modes and finality of urban modernization. With his graffiti, 
Zhang Dali turned into a public intellectual renown in China and all over the world. 

Urban expansion and its ambiguous spread fill us with excitement, unease and 
disquiet. Each and every corner of the city is a chaotic mess. Mounds of garbage are 
piling up and people eat, shit and sleep amongst the refuse. Children look for toys in the 
debris. River water runs ink black and stinks like hell, while plastic bags hang from tree 
branches and play catch on the grass, nodding and waving in the breeze like severed 
heads and hands. Men in pressing business suits enter the main gates of fancy hotels, 
while rivers of filth run from the hotels’ rear.

Zhang Dali, Demolition – Continuing Dialogue (1998), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 
2015, p. 341

DIALOGUE AND DEMOLITION

Dialogue and Demolition, 
Beijing, 1998
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Dialogue and Demolition, 
Beijing, 1998

Il primo incontro di Zhang Dali con i graffiti avvenne in Europa. Mentre viveva a 
Bologna, dal 1989 al 1995, i graffiti si presentarono come strumento di dialogo tra 
l’artista e le persone che si muovono nel paesaggio urbano. I suoi primi graffiti furono 
realizzati a Bologna, e in altre città europee: Vienna, Lubiana, Berlino.
Ritornato in Cina nel 1995, Zhang Dali fu testimone della distruzione degli antichi 
vicoli e quartieri, dello spostamento forzato dei loro abitanti, della propaganda per 
convincere i cittadini che la “modernizzazione” è buona e necessaria.
Inizia così a girare per le strade di notte, in bicicletta con una bomboletta, per lasciare 
sui muri condannati alla demolizione il profilo di una testa e la firma AK-47 e 18K. 
In un progetto decennale, Zhang Dali non solo instaura un dialogo con gli abitanti 
della città, ma pone domande sulla legittimità della modernizzazione, sui costi per il 
patrimonio storico e culturale, sul prezzo di sofferenze fisiche e psicologiche.
I suoi graffiti diventano una scintilla che fa scoppiare l’incendio di un vasto dibattito 
pubblico sul significato, i modi e le finalità della modernizzazione urbana. Con i graffiti 
Zhang Dali diventa un intellettuale pubblico, conosciuto in tutta la Cina e in tutto  
il mondo.

L’espansione urbana e il suo equivoco allargarsi ci riempie di eccitazione, malessere e ansia. 
Ogni angolo della città è in una caotica confusione. Pile di rifiuti si innalzano ovunque, la gente 
mangia, defeca e dorme tra le immondizie. I bambini cercano giocattoli fra i detriti. L’acqua 
dei fiumi scorre nera come l’inchiostro ed emana un odore nauseabondo, sportine di plastica 
pendono dai rami degli alberi e si rincorrono sull’erba, annuendo e salutando nella brezza 
come teste e mani decapitate. Uomini in abiti eleganti entrano in hotel di lusso, mentre fiumi di 
sporcizia escono dalla porta posteriore.

Zhang Dali, Demolition – Continuing Dialogue (1998), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, 
p. 341

DIALOGUE AND DEMOLITION
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“One Hundred Chinese, are all the Chinese.” This is the first strong statement by 
Zhang Dali. With the new millennium, the rhythm of modernization becomes 
even faster. Globalization swept China all over. In 2001 China entered the 
WTO. Social transformation goes in parallel motion with the economic one, 
villages are emptied and families are divided. One must move from place to 
place, from job to job, ever chasing after new opportunities. All are crushed 
under the same pressure but not all enjoy the same rights. Here is the second 
statement by the artist, “the socialist state allows and encourages the existence 
of second-class citizens, propaganda and reality tell two different stories.”

This is about a personal life experience. It is also about a life experience of our time. 
This series of works was produced between 2001 and 2002, a period of two years. It is 
a faithful documentary about the condition of people in our time and about the feelings 
lying beneath the hardness of their bodies. It is a documentary because, even though 
the soul of the author is hidden inside the work, it is still a cast made on the bodies of 
real people. It is a living example of our era, true and without revisions. They are the 
mirror that reflects our own image. The mirror reflects our life, the life we believe to be 
rich and privileged. Peeling off one by one all the coats of shining varnish it shows us 
that we are just like them, with the same pressure we all have to bear.

Zhang Dali, One Hundred Chinese (2003), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 348

ONE HUNDRED CHINESE

Donghuqu Casting site,  
Beijing, 2000
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“Cento Cinesi, sono tutti i cinesi”, ed è questa la prima forte affermazione di Zhang 
Dali. Con il nuovo millennio il ritmo della modernizzazione si fa sempre più veloce. 
La globalizzazione avanza rapida nel paese. Nel 2001 la Cina entra a far parte 
dell’Organizzazione Mondiale del Commercio (WTO). La trasformazione sociale è 
parallela a quella economica, i villaggi si svuotano e le famiglie si dividono. Bisogna 
spostarsi da un luogo all’altro e da un lavoro all’altro per rincorrere nuove opportunità. 
Tutti sono stritolati dalle stesse tensioni. Ma non tutti godono degli stessi diritti, e qui è 
la seconda affermazione dell’artista: “lo Stato socialista permette e incoraggia l’esistenza 
di cittadini di seconda categoria, la propaganda e la realtà raccontano due storie diverse”.

Si tratta di un’esperienza di vita personale. Ed è anche un’esperienza di vita del nostro tempo. 
Questa serie di lavori è stata realizzata tra il 2001 e il 2002, in un periodo di due anni. È 
un documentario veritiero sulla condizione della gente nel nostro tempo e sui sentimenti che 
giacciono sotto la durezza dei loro corpi. È un documentario perché, anche se l’anima dell’autore 
è nascosta dentro l’opera, resta sempre uno stampo colato sui corpi di persone reali. È un esempio 
vivente della nostra epoca, veritiero e senza revisioni. Le sculture sono uno specchio che riflette 
la nostra stessa immagine. Lo specchio riflette la nostra vita, la vita che crediamo essere ricca e 
privilegiata. Togliendo via uno ad uno tutti gli strati di luccicante vernice, ci viene mostrato che 
noi siamo come loro, con la pressione che tutti dobbiamo sopportare.

Zhang Dali, One Hundred Chinese (2003), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 348

ONE HUNDRED CHINESE

Donghuqu Casting site,  
Beijing, 2000
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Zhang Dali’s research on human bodies as a collective depository of an era 
continues in this series of sculptures, casted in fiberglass from migrant workers. 
From 2004 to 2010, he has reproduced the bodies of farmers coming into the 
city in search of work; they became the document of both a specific period in 
the history of urbanization and a migration of unimaginable proportion.
From the first exhibitions, the sculptures were hung upside down, to express the 
absence of control these people have of their lives. The name Chinese Offspring 
demands us to reflect on the present condition of a People who had lost the 
values of the wise men and heroes of the past, a People reduced to a  
sub-human state, cogs in a machine on which they have no control, lacking 
ideals and without a purpose that goes beyond daily subsistence.

How do we know the value of the lives of a People, if not by the culture they have 
created? Only a People who truly believe in itself can have creative power and 
vitality of thought. The soul of the People is to be found in its culture. The bottom 
line separating existence from death is not ethnic extinction, but the annihilation  
of culture. […]
When people live in pain and chaos, they are unable to make objective judgments of 
each other’s behavior. This will lead to the inflation of unbridled individual ambition 
and the beginning of absolute power.

Zhang Dali, Chinese Offspring (2) (2004), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 367

Chinese Offspring,  
Casting site, Beijing, 2005

CHINESE OFFSPRING
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CHINESE OFFSPRING

La ricerca di Zhang Dali sul corpo umano quale testimonianza collettiva di un’epoca 
continua in questa serie di sculture di lavoratori migranti, colate in vetroresina.  
Dal 2004 fino al 2010, l’artista ha riprodotto i corpi di contadini venuti in città in cerca 
di lavoro, essi diventano qui la documentazione di un periodo specifico nella storia 
dell’urbanizzazione e di una migrazione di proporzione inimmaginabile.
Già dalle prime esposizioni, le sculture sono state appese a testa in giù, a significare la 
mancanza di controllo che queste persone hanno sulla propria vita. Il titolo Chinese 
Offspring (Progenie cinese) vuole far riflettere sulla presente condizione di un popolo 
che ha perso i valori dei saggi e degli eroi del passato, ridotto a uno stato sub-umano, 
ingranaggio di una macchina sulla quale non ha controllo, privo di ideali e di finalità 
che trascendano la mera sussistenza quotidiana.

Come possiamo conoscere il valore della vita degli individui che appartengono a un popolo se 
non attraverso la cultura che quel popolo ha creato? Solo un popolo che sinceramente crede in se 
stesso può esprimere creatività nel pensiero e nelle opere. L’anima di un popolo si trova nella sua 
cultura. La linea di demarcazione tra esistenza e morte non consiste nell’estinzione etnica ma 
nell’annientamento della cultura. […]
Quando le persone vivono nella sofferenza e nel caos non sono in grado di formulare un giudizio 
obiettivo sul comportamento gli uni degli altri. Questo porta all’inflazione di ambizioni sfrenate 
e all’inizio del potere assoluto. 

Zhang Dali, Chinese Offspring (2) (2004), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 367
Chinese Offspring,  
Casting site, Beijing, 2005
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AK-47 is the name of an automatic rifle designed by Michail Kalashnikov, from 
whose name comes the abbreviation of AK (Avtomat Kalashnikova) and was 
produced for the first time in the Soviet Union in 1947. All over the world, the 
name AK-47 has become a symbol of wars, insurrections and gang criminality. 
Zhang Dali started to use this tag during the 1990s in his graffiti as a synonym 
of the violence permeating the fast urbanization process.
From the year 2000, he started a series of portraits emerging from the 
chromatic contrast of AK-47’s shades. The paintings are acrylic on vinyl, also 
a material widely used for advertisement boards, a feature becoming in those 
years integral part of the Beijing’s urban landscape. The faces are copied from 
portrait photos Zhang Dali found in a pile of abandoned photo studio archives, 
sold in bulk at the flea market.
The acronym is not painted on the faces, it is used to portray the faces. Violence 
is not “on” people, it is the very material with which people are made of, not a 
washable coating, but integral part and connecting tissue of their existence.

In 2000, I went to Tian’anmen Square because I thought there would be some 
fireworks to celebrate the arrival of the new millennium and it would have a rather 
festive atmosphere. Only after everyone started to head towards the square did 
we figure out that the fireworks were actually at the Millennium Museum. As I 
approached the square, a policeman brusquely told me to turn around. But, shouldn’t I 
have been able to enter the square? In a split second, the festive millennial atmosphere 
was shattered, and I could only go home and paint. AK-47 is a symbol of violence. I 
used this symbol to see through the faces I saw that night. I specifically wanted to paint 
this kind of faces, and I’m still doing it.

Zhang Zhi, Frontline Art – Interviews with Chinese Contemporary Artists, Qingdao, Haiyang University 
Publishing House, 2004, p. 245

AK-47

AK-47, Beijing, 1998
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AK-47 è il nome di un fucile automatico progettato da Michail Kalashnikov, da cui il 
nome abbreviato AK (Avtomat Kalashnikova), prodotto per la prima volta in Unione 
Sovietica nel 1947. L’AK-47 è diventato un simbolo di guerre, insurrezioni, criminalità 
in tutto il mondo. Zhang Dali aveva adottato questa sigla già nei graffiti degli anni 
Novanta, come sinonimo di violenza nel processo di rapida urbanizzazione. 
Dal 2000 inizia una serie di ritratti che emergono dal contrasto di sfumature 
cromatiche della sigla AK-47. I dipinti sono in acrilico su tela di vinile, un materiale 
molto diffuso per i cartelloni pubblicitari, che in quegli anni diventano parte 
integrante del paesaggio urbano pechinese. I volti sono copiati da foto-ritratti formato 
tessera, comprati da Zhang Dali al mercato delle pulci, già appartenenti agli archivi  
di studi fotografici dismessi.
La sigla non è sul volto ritratto ma forma essa stessa il ritratto. La violenza non è 
sulle persone, ma il materiale di cui esse sono fatte, non è una patina lavabile, è parte 
integrante e tessuto connettivo della loro stessa esistenza.

Nel 2000 andai in Piazza Tian’anmen, perché pensavo che ci fossero dei fuochi d’artificio 
e un’atmosfera piuttosto festosa per celebrare l’arrivo del nuovo millennio. Solo dopo che 
ci eravamo avvicinati alla piazza ci rendemmo conto che i fuochi erano al Millennium 
Museum. Nei pressi della piazza un poliziotto mi disse in modo brusco di levarmi di torno e 
di non fermarmi. D’un tratto l’atmosfera festosa era stata distrutta. Tornato a casa, iniziai a 
dipingere. AK-47 è un simbolo di violenza. Ho usato questo simbolo per vedere attraverso i 
volti che vidi quella notte. Volevo dipingere proprio quel tipo di volti, e così ho continuato a fare 
finora.

Zhang Zhi, Frontline Art – Interviews with Chinese Contemporary Artists, Qingdao, Haiyang University Publishing 
House, 2004, p. 245

AK-47

AK-47, Beijing, 1998
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In the year preceding the 2008 Beijing Olympic Games, the capital was invaded 
by gigantic banners and boards of government propaganda slogans. This feature 
has always been a part of the Chinese urban and rural landscapes, so much that 
it has become invisible to the passer-by eyes. However, their presence became 
so ubiquitous to make Zhang Dali ponder on their meaning and on the subtle 
message implanted in the brains. He started a new series of portraits emerging 
from the repetition and color shade contrast of the characters, similar to the  
AK-47, but now belonging to the slogans. Later in 2011, the artist adds a silk 
screen to the paintings, a veil partially covering the slogan.

In 2000 I started the series AK-47. At the time I thought I was expressing the violence to 
which people are subjected to in society because of inequality. The Slogan series  
is a continuation of AK-47, and it is also the result of my observation of our own  
surrounding society.
Our era is full of dramatic events and fast changes, in the main avenues and narrow alleys 
slogans are pervasive and ever changing. These slogans are standard sentences taken from 
government documents that have come to dominate our public space. Their aim is to 
educate us, tell us how we must behave just like a parent talking to an elementary school 
child – in the same way the parents of the People lecture their immature children.

Zhang Dali, Slogan, Artist’s Statement (2008), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 403

SLOGAN

Slogans on the street, Beijing
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Nell’anno che precedette le Olimpiadi di Pechino del 2008, la capitale fu invasa da 
striscioni e giganteschi cartelloni di slogan della propaganda governativa. Gli slogan 
hanno sempre fatto parte del panorama urbano e rurale cinese, tanto da diventare 
invisibili agli occhi dei passanti. Tuttavia, la loro presenza divenne talmente 
onnipresente che Zhang Dali si fermò a rif lettere sul loro significato e sul sottile 
messaggio che inculcano nei cervelli. Egli inizia una nuova serie di ritratti che, come 
gli AK-47, emergono dalle sfumature di colore dei caratteri cinesi degli slogan. In un 
secondo periodo, dopo il 2011, sul volto dipinto l ’artista sovrappone una serigrafia, 
un velo che parzialmente copre lo slogan.

Nel 2000 avevo iniziato la serie degli AK-47. A quel tempo pensavo di esprimere la violenza 
cui sono soggette le persone nella società a causa della diseguaglianza. La serie Slogan  
è una continuazione di AK-47, è anche questa il risultato dell ’osservazione della società  
in cui viviamo.
La nostra epoca è piena di eventi drammatici e veloci cambiamenti, nelle strade principali 
e nei vicoli gli slogan sono ovunque, e cambiano di continuo, sono frasi standard prese da 
documenti governativi e dominano lo spazio pubblico in cui viviamo. Il loro scopo è di 
educarci e dirci come ci dobbiamo comportare, come un genitore con un bambino delle 
elementari – così i genitori del popolo fanno la predica ai figli immaturi.

Zhang Dali, Slogan, Artist’s Statement (2008), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015, p. 403

SLOGAN

Slogans on the street, Beijing



84  META - MORPHOSIS

A Second History was created in a seven year span, from 2004 to 2011. Zhang 
Dali poses questions about the influence of new technologies on the visual 
mass culture and as a form of exercised power. The research on the history of 
image manipulation takes him to collecting thousands of illustrated volumes, 
magazines, and newspapers from the years 1950s to 1980s. He had access to 
the archives of some of the most known state publication houses, where he 
compared negative films and images published in different years.
Image manipulation comes out as a practice of much wider proportions 
than what he imagined: In fact all photos have been doctored or completely 
fabricated. In seven years of researching and cataloging, Zhang Dali created his 
own archive, he later called it A Second History.
Image manipulation was born with photography itself. All over the world 
images are manipulated, in China such practices have been particularly 
pervasive since the foundation of the People’s Republic and are here exposed in 
their political and aesthetical significance. 

We know that human history is, in part, formed from imagination. These photographs 
were altered and fabricated in order to be distinguished from those lying in historical 
archives. They constitute a secondary mode of history. This secondary mode is still a 
component of history, but appears as a shadow: beneath the light, it can be elongated 
or condensed, real or imaginary, and due to remarkable changes under the light can 
cause people to refuse to recognize the primary position of the original thing. The 
shadow reveals the ugliness of the original. Thus, people will naturally fix what they 
consider ugly, and retouch those objects that are visible to them.

Zhang Dali, Speech presented in Berlin at the Haus der Kulturen der Welt, March 24, 2006

A SECOND HISTORY

Berlin House of World Cultures, 
Germany, 2008
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A Second History è stata creata in sette anni, dal 2004 al 2011. Zhang Dali si interroga 
sull ’ inf luenza delle nuove tecnologie sulla cultura visiva di massa e come forma di 
esercizio del potere. La ricerca sulla storia della manipolazione delle immagini lo 
porta a collezionare migliaia di volumi fotografici e riviste illustrate degli anni 1950-
1980 ed entrare negli archivi di alcune fra le più rinomate riviste governative, per 
comparare negativi e immagini pubblicate in anni diversi.
La manipolazione risulta di proporzioni molto più vaste di quello che immaginava: 
praticamente tutte le fotografie sono state ritoccate o costruite di sana pianta. In 
sette anni di ricerche e catalogazione Zhang Dali crea un proprio archivio, che in 
seguito si chiamerà A Second History.
La manipolazione dell ’ immagine fotografica è nata con la fotografia stessa. In 
tutto il mondo si manipolano le immagini, ma in Cina questa pratica è stata 
particolarmente diffusa sin dalla fondazione della Repubblica Popolare e viene qui 
esposta nella sua rilevanza politica ed estetica.

Sappiamo che la storia dell ’umanità è, in parte, costruita dall ’immaginazione.
Queste fotografie sono state alterate e falsificate per differenziarle da quelle che giacciono 
negli archivi storici. Esse costituiscono una seconda modalità storica. Tale seconda modalità 
resta una componente della storia, ma appare come un’ombra: esposta alla luce può essere 
allungata o condensata, reale o immaginaria, e, a causa dei significativi cambiamenti sotto 
la luce, può indurre le persone a rifiutare di riconoscere la posizione primaria occupata 
dall ’originale. L’ombra rivela la bruttezza dell ’originale. Pertanto, le persone vorranno 
naturalmente aggiustare ciò che considerano brutto e ritoccare quegli oggetti che sono  
a loro visibili.

Zhang Dali, Discorso tenuto a Berlino alla Casa delle Culture del Mondo, 24 marzo 2006

A SECOND HISTORY

Mao Zedong, Yanan, 1936
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The cyanotype is a type of photogram, a photo produced without a camera. It was 
invented by John Herschel in 1842 and quickly abandoned in favor of other more 
sophisticated photographic techniques. The characteristics of the cyanotype 
attract Zhang Dali for two reasons: it can not be altered or manipulated; it 
captures the image in a specific instant and it cannot be reproduced. The object 
and its shadow constitute an intrinsically bound couple and only in a precise 
instant.

Shadows are very intriguing and differ greatly in form. Besides shadows’ ability to 
prove existence of material objects, shadows also carry their own intrinsic value and 
existence, not only as a reproduction or copy of the world of material things, but also 
as a type of “anti-matter” marking the space material objects occupy under the sun.
The material world shapes and controls our nervous system, and can make us feel 
agitated and troubled. When we keep calm and quiet we realize that the world 
under our control is only a small part of the universe, certainly not the whole. The 
shadows I document exist only for a very short time but through the photogram 
technique I capture them, so they can exist for a much longer time, in front of our 
eyes, and under our gaze.

Zhang Dali, World’s Shadows, Artist’s Statement (2011), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum,  
2015, p. 569

WORLD’S SHADOWS

Work site, Beijing
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Il cianotipo è un tipo di fotogramma, una fotografia prodotta senza una macchina 
fotografica. Fu inventato da John Herschel nel 1842 e presto abbandonato in 
favore di altre tecniche fotografiche più sofisticate. Le caratteristiche del cianotipo 
attirano Zhang Dali per due motivi: non può essere alterato o manipolato; cattura 
l ’ immagine in un preciso momento e non può essere riprodotto. L’oggetto e la sua 
ombra costituiscono una coppia intrinsecamente legata e solamente in un preciso 
istante.

Le ombre sono molto intriganti e assai diverse nella loro forma. A parte la loro capacità di 
dimostrare l’esistenza degli oggetti materiali, esse godono di una propria esistenza e valore 
intrinseco, non sono una riproduzione o una copia del mondo degli oggetti materiali, sono 
piuttosto una specie di anti-materia che demarca lo spazio occupato dagli oggetti materiali 
sotto il sole.
Il mondo materiale conforma e controlla il nostro sistema nervoso, e ci può far sentire agitati e 
ansiosi. Quando siamo calmi e tranquilli, comprendiamo che il mondo sotto il nostro controllo è 
solo una piccola parte dell’universo, certamente non il tutto. L’ombra che documento esiste solo 
per un breve momento, ma attraverso questa tecnica del fotogramma essa continua ad esistere 
per un tempo assai più lungo, davanti ai nostri occhi e sotto il nostro sguardo.

Zhang Dali, World’s Shadows, Artist’s Statement (2011), in Zhang Dali, Wuhan, United Art Museum, 2015,  
p. 569

WORLD’S SHADOWS

Work site, Beijing
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The sculptures in white marble (hanbaiyu) created in 2015 and 2016 represent 
a new stage of research and elaboration on the relevance of the human body as 
representative of a society and its dominant ideology.
Bodies of common people, migrant laborers, are shown to the public made of 
marble as classical statues, material associated to deities and heroes of the past.
In this new form, they transmigrate from impermanence to permanence, at 
the same time detaching from their daily reality of ignorance and suffering. 
Zhang Dali captures the spark of eternity presented in the life of each and every 
person. It’s not the appanage granted to royals and nobles, Sublimity exists in 
everyone, and transforms the bodies into monuments.

Starting from pork jelly then moving to human specimen, I have now found a stone 
material called hanbaiyu marble. Its main characteristic is to be spotlessly white. This 
material is comprised of a compound of which the principal component is calcium 
carbonate (CaCO3). Besides CaCO3 , it also contains MgCO3 and SiO2 and traces  
of Al2O3 and of Fe2O3.
[…] In the Chinese cultural context, hanbaiyu is a special stone: it expresses high 
status, and its use was allowed only in imperial palaces and high-ranking temples. 
Pork jelly expresses low status and impermanence, while hanbaiyu represents nobility 
and permanence.

Zhang Dali, June 15 2015, in Wu Hung (ed.), Zhang Dali. Permanenence and Impermanence, Beijing, 
China Nationality Art Photograph Publishing House, 2016

PERMANENCE

Zhang Dali’s Heiqiao studio, 
Beijing, 2016
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La serie di sculture in marmo bianco (hanbaiyu), realizzata nel 2015 e 2016, rappresenta 
una nuova fase di ricerca e di elaborazione sulla rilevanza del corpo umano quale 
emblema e rappresentazione di una società e della sua ideologia prevalente.
Corpi di gente comune, lavoratori migranti, sono esposti al pubblico realizzati nel 
materiale delle statue classiche, associato agli dei e agli eroi del passato.
In questa nuova forma, essi trasmigrano dall’impermanenza alla permanenza e 
contemporaneamente si distaccano dalla loro realtà quotidiana d’ignoranza e sofferenza. 
Zhang Dali cattura la scintilla di eternità presente nella vita di ogni persona, il Sublime 
esiste in ognuno, non è appannaggio riservato a re ed eroi. Il Sublime trasfigura i corpi  
in monumenti.

Avevo iniziato con la gelatina di maiale e sono passato a diversi materiali fino ai corpi 
umani veri e propri, ora ho trovato un materiale chiamato hanbaiyu, un tipo di marmo la 
cui caratteristica è la bianchezza traslucida. Questo materiale è formato principalmente da 
carbonato di calcio (CaCO3 ), oltre ad altri composti quali MgCO3 , SiO2 e tracce di Al2O3  
e Fe2O3. 
[…] Nel contesto culturale cinese, hanbaiyu è una pietra speciale: esprime uno status elevato, 
e il suo impiego era consentito solo nei palazzi imperiali e nei templi di alto rango. La gelatina 
di maiale esprime uno status basso e impermanenza, mentre l'hanbaiyu rappresenta nobiltà e 
permanenza.

Zhang Dali, 15 giugno 2015, in Wu Hung (a cura di), Zhang Dali. Permanence and Impermanence, Beijing, China 
Nationality Art Photograph Publishing House, 2016

PERMANENCE

Zhang Dali’s Heiqiao studio, 
Beijing, 2016
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