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张大力在展览现场。头顶上方悬挂的就是其最著名作品之一《种族》，二十几具倒吊着的玻璃钢赤裸人体。摄影｜Art289

特约摄影 李鹏

张大力艺术生涯中最大型个展日前在武汉合美术馆开幕。展品囊括了张大力1970年代以来创作

的三百多件作品。从最为人知的街头涂鸦《对话与拆》，一直到最新创作的《广场》和《蓝

晒》。《肉皮冻民工》《种族》《风·马·旗》这些“重口味”作品也未缺席，当然最具争议的

《我们》未能出现。张大力说：这是一个极端的年代，我不用极端化的方法，就没办法去批判

这个现实。这次展览包括了我38年来所有的作品，以后应该不会再做类似的展览了。

文｜Art289特约撰稿 李琴

图｜合美术馆 发自武汉
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1988年，艺术家张大力第一次出现在镜头前，长发披肩，胡子拉碴，蜗居在圆明园附近的老房子里一本

正经地谈论着艺术和生活。彼时的他26岁，刚刚从中央工艺美术学院（现清华大学美术学院）书籍装帧



2015/10/20 张大力 我有一个终极问题要解决 |  Art289

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0MTAyNjkzNw==&mid=400055711&idx=1&sn=72bd6a92d57711ce0ecc165b8599d430&scene=1&srcid=1019tARdEf… 3/22

艺术系毕业，没有服从分配回东北，流浪在北京，没有户口，没有正式工作，“像乞丐一样活着”。

这是中国第一部真正意义上的纪录片，从未公开放映过，一直以“手抄本”的形式悄悄流传。和张大力一起

出现在镜头里的还有另外4位自由艺术家（分别是张慈、高波、张夏平和牟森），当年他们有个共同的名

字：盲流。

片中的张大力以卖画为生，外国人是唯一的顾客，好的时候，一个月能卖出去三四幅，勉强维持生计。

他在镜头前诉说自己的理想，“失去什么也不能失去它，如果没有画，我的生命也就结束了。”

这部名为《流浪北京》的纪录片开始于1988年6月，结束于1990年10月。它有一个副标题——《最后的

梦想者》。

导演吴文光回顾这部纪录片时说：“那是一个过去的时代，90年代开始了一切就都变了。”

时隔多年，纪录片中的5 位主角几度沉浮，牟森不导戏了，改行写小说；高波一度放弃拍照，经营了一家

建筑设计公司，后来又化名波木重回摄影圈；张慈和张夏平，一个远嫁美国，一个远嫁德国。张大力出

国又回国，成为唯一的坚守者。

史无前例的个展

2015年9月18日，“从现实到极端现实——张大力之路”在武汉合美术馆开展，展品囊括了张大力自1970

年代以来创作的三百多件作品。在前一天的采访中，张大力将其定义为“史无前例”，“黄立平（合美术馆

馆长）给了我一个美术馆的体量，10个展厅，半年的展示时间。对于美术馆和我个人，都是史无前

例。”为了这次展览，张大力提前一个月来到武汉，每天在展厅内忙忙碌碌，“最早的作品是1977年的一

张水墨画，当时我14岁。最新的作品是《广场》和《蓝晒》。这次展览包括了我38年来所有的作品，以

后应该不会再做类似的展览了。”

张大力的粉丝比想象中多。开幕前一个小时，这个位于武汉郊区的美术馆里已经密密匝匝挤满了人，一

身蓝衣黑裤的张大力陪同来自世界各地的嘉宾在各个展厅里穿梭，不时有人要求签名合影，就在摄影师

给他拍照的同时，镜头里挤进来一个中年男人，“快，帮我和张老师拍个照。”

一场突如其来的雨打乱了开幕式的安排。活动原本设定在美术馆的中庭，四周是张大力最新的雕塑作品
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《广场》，因下雨临时改在二号展厅，嘉宾座椅的上方就是张大力最著名的作品之一《种族》，一组高

高悬吊在天花板上的赤裸人体，灯光闪耀，新刷的四面白墙上人影憧憧。一时雨过天晴，开幕式重新改

回中庭。临开场5 分钟，雨又来了，再次更换场地。所有人涌进美术馆的围廊里，张大力站在楼梯上，手

持话筒，讲起自己的艺术创作之路。

对张大力而言，开幕式的形式并不重要，正如他在很多年前就不再执著于绘画，“材料、形式对我来说都

不重要，我可以做任何事情，做任何东西，艺术背后的思想和精神才是重要的。”

张大力是那种最受欢迎的采访对象，有问必答，口若悬河，既有知识分子的缜密，又不失艺术家的狷

狂。一方面，他说已经没有什么能够限制他了，“这个艺术，我已经超越它了。什么都是艺术，只要我

做，它就能变成这个系统里的元素。”另一方面，他觉得艺术家首先是思想家，是知识分子。他开始重新

看大学时代的那些哲学书，看《道德经》，看《金刚经》，看《礼记》，“所有的艺术语言，最终指向都

是终极问题：我们是谁？我们的位置在哪里？”

形式是思想的延续——这算得上是张大力的一句格言，在评论家鲁虹所写的关于张大力的文章里，这句

话成了标题，张贴在展厅的外墙上。鲁虹是这次展览的策展人，由于美术馆自身的条件所限，每个展厅

的高低大小不一致，他没有依照常规的时间顺序来布展，10个展厅，分了8个板块，囊括了水墨、油画、

装置、雕塑和影像等。在鲁虹看来，虽然张大力创作时常常会使用不同的媒介，涉及的主题也很不一

样，但其实有着严格的内在逻辑，那就是关注当下人的生存状态。他称张大力为“真正具有艺术史意义与

当下意义的观念艺术家”。
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张大力《广场》之一 玻璃钢 180×180×90cm 2014年
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张大力《种族》之一 玻璃钢 人体等大 2005年

寻找种族的密码

1990年代，张大力因街头涂鸦《对话与拆》而出名，时至今日，百度百科对其的介绍仍是“涂鸦艺术

家”和“中国涂鸦第一人”。

1995年，从意大利回国的张大力开始了他在北京街头的涂鸦计划，偌大的北京城成了他的工作室，大规

模城市拆迁的残破墙体成了他的画布，上千万北京人成了他的观众。整个涂鸦计划一直持续到2006年。

在这11年里，光头和写有“AK-47”的光头占领了北京街头的断壁残垣。数万个涂鸦最终随着废墟一起消
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失，留下的只有一幅幅照片，现在挂在了合美术馆的墙上。张大力后来不再做涂鸦，“涂鸦已经变成了都

市文化的一部分，没有动力再做下去了，跟水墨一样，我断然把涂鸦放弃了。”

另一个引起公共讨论的作品是《第二历史》。张大力用数年时间，从大量的旧照片和文献中，整理出一

百三十多组历史照片修整前后的对比图，揭开了巨人和英雄被美化、添加、拼贴以符合公众想象或国家

形象的“历史PS”真相。在摄影网站“色影无忌”2010年的年度回顾中，《第二历史》被评为当年最重要展

览。

当年同时出镜《流浪北京》的艺术家牟森也出现在展览现场，他回忆说：“大力从意大利回到北京，在北

京喷的第一个涂鸦头像，是在德胜门的立交桥，我是当时望风的人。我这几年的一个感受是伟大的作品

都是伟大目标的副产品，大力的《第二历史》就是这样。我发现能用一句话说清楚他做这件事的目标，

即他试图呈现整个国家的图片呈现机制和对外表达机制，用大力自己的话讲就是他试图去寻找种族的密

码，这是超越国家意识形态的，如果这是那个伟大目标，《第二历史》以及其他作品就是副产品。”

张大力《4号辽塔》 纯棉布蓝晒 360×260cm 2010年
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张大力《7月》 纯棉布蓝晒 280×237cm 2011年
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张大力《对话与拆》 涂鸦 100×150cm 1998年 该系列作品为张大力赢得了最初的声誉。
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张大力《第二历史》之一 历史图片 2005-2008年 1933年2月17日，鲁迅、宋庆龄、蔡元培、萧伯纳、林语堂、伊罗生、

史沫特莱等7人，在宋庆龄住宅花园门口合照。1951年9月出版的上海《文艺新地》第一卷第八期上刊出了这张照片，但照

片上只有5个人，涂去了林语堂、伊罗生。

张大力《我们》之一 人体标本 人体等大 2009年 该作品引起巨大争议，人们至今对此未取得共识。
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张大力《肉皮冻民工》 肉皮冻 26×20×20cm 2000年

张大力 《一百个中国人》（部分） 玻璃钢 170×50×30cm（平均） 2001-2002年



2015/10/20 张大力 我有一个终极问题要解决 |  Art289

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0MTAyNjkzNw==&mid=400055711&idx=1&sn=72bd6a92d57711ce0ecc165b8599d430&scene=1&srcid=1019tARdE… 12/22

极端化时代的身体与灵魂

《对话与拆》和《第二历史》是张大力承受压力最大的两组作品。这两组作品为张大力赢得了声誉与敬

意，之后他将视角转向了人，特别是弱势群体农民工成为他作品的主角。然而围绕这一主角创作的一系

列作品却引起了巨大的争议和许多观看者的不适。

一篇《涂鸦、肉皮冻与尸体 张大力的惊悚艺术史》的文章日前在互联网上流传，文中称，“张大力还以种

种令人生理不适的作品名世，比如2000年的《肉皮冻民工》，直接让我戒了一道夏日么么菜”。

张大力先是以肉皮冻做了30个民工的头部雕塑，接着用树脂做了100个，他称之为《一百个中国人》，在

创作这组作品时，他用倒模的方法，直接复制人的头部。说起这件作品的起源，很是有趣。有一次张大

力到市场溜达，发现很多民工买肉皮冻，原因是既便宜又有肉味，民工买来当肉吃。张大力当时就决定

要用肉皮冻这种材料翻制100个民工的头像。

2005年的《种族》，他把农民工作为整个种族生存与精神状态的一个切片，展出时一大排玻璃钢人体倒

挂着，煞是骇人。到了“风· 马· 旗”系列，他更进一步：用硅胶做人体模型，纤毫毕现，硅胶人举着旗帜，

骑在真马标本上。他将这种对人体的翻制定义为“新雕塑办法”，“不是真正的用手工创作的一种雕塑，而

是用这种手段记录了一个时代人的一种状态”。

到了2008年的《我们》，张大力对于人体的复制达到了极致，直接使用了尸体。在这组作品中，张大力

对人体标本进行了改造，呈现了生活中仪式化、符号化、经典化的动作。《我们》的出现在艺术界与公

共舆论领域引发了巨大争议，因这件作品而出现的艺术、伦理、法律乃至信仰的激烈冲突，人们至今对

此未能取得共识。这也是唯一一组未能出现在合美术馆的作品。

在与鲁虹的一次对谈中，张大力谈到了这个问题，“在《我们》这组作品中，其他材料显然无法代替尸

体。几千年来，人类的文明就是以表现人为主题的。我们是谁？我们从哪里来？到哪里去？是哲学的终

极问题，没人能回答得了。我们在无法保存身体的时代往往认为灵魂是永恒的，从埃及人制作木乃伊直

到今天，我们花了几千年时间终于可以在自然条件下保存尸体了，这是科技的进步。身体是保存下来

了，可是灵魂飞到哪里去了？”

这一系列作品正是展览主题“从现实到极端现实”的最好阐释，“这个时代是个极端化的时代，你不用极端

化的方法去做作品，基本上没办法去批判这个现实。”
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大力先生决意“打死自己”

《我们》之后，张大力开始做《蓝晒》，他说这是唯心的开始，“因为真正的唯物已经到头了”。“蓝晒”系

列的创作动机是，大多数人确信摄影机有写实和记录的功能，所以他们的眼睛与思维很容易被其替代、

控制与蒙蔽，而张大力要做的就是去机器化与去数码化，其具体做法是借鉴了约翰· 谢赫尔发明的蓝晒法

成像技术，这是一种不使用相机，而是将涂有柠檬酸铁铵和铁氰化钾混合溶液的平面材料，直接放置在

阳光之下，利用阳光中自然的紫外线成分进行曝光，这样混合液中的二价铁离子被氧化后形成铁盐成

分，变成独特奇妙的蓝色铁氰酸盐。它在不同的时间可以记录下实物在光线下形成的影子，也因为物体

的透明度和远近，使影子形成深浅不同的色调，接受光线的部位变成深蓝色，而不受光的部位却是白色

或浅蓝色如同X光片一般。

张大力在《世界的影子》一文中回忆了他用这种技法记录宝岩寺的经历，“我用大尺寸的棉布记录下辽塔

在上午阳光下的影子，这些影子证明了古塔在有限世界存在的历史和过程，其实它们的影子也是这个宇

宙里不朽的灵魂，它让我想起存放在都灵的耶稣裹尸布。这些古塔不也是那些圆寂大师的裹尸布吗？日

复一日存在近千年的古塔影子跃然到画布上，这真是一个神奇的过程。”

张大力的最新系列是一组汉白玉雕像，这同样是他第一次接触这种材料，“汉白玉主要的组成部分是碳酸

钙，而我们的骨头也由碳酸钙组成，一模一样的化学元素。”据悉，这组尚未完成的作品将于明年在北京

展出。

黄立平有一次拜访张大力在北京黑桥的工作室，见到了一件他翻制自己的铜质雕塑作品，其造型是“张大

力”紧握着一把精致的手枪对准自己的太阳穴，似乎随时准备扣动扳机。“这是一件走心的作品，我很喜

欢。大力先生决意‘打死自己’。”现在，这件作品搬进了合美术馆一号展厅。
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Art289 张大力

张大力《风·马·旗》 硅胶人体、马标本 2008年

对话

感性很重要，但最终需要理性战胜感性

—历史对一个人太重要了—

Art289 ：这次展览算得上是对您艺术生涯的一次全面梳理。

张大力：是的。合美术馆同时印了一本画册，它不仅记录了我所有的作品，同时记录了一个人的成长。

人的记忆有很多偏差，我们在回忆过去的时候，往往只能记住对自己有利的，或者印象深刻的。而这本

画册将所有庞杂的资料都放进去了，不做任何评价，阅读这些资料，能够了解我是如何从那个时代的人

变成这个时代的人。虽然我的经历不算特殊，但有其代表性，在整个国家的大变迁中，我们这一代人简

直是沧海一粟。

这不是怀旧，而是梳理一个人的历史。我最初的记忆是在国营工厂里，就像电影《阳光灿烂的日子》，

我曾经历那样的生活，吃饭的时候，妈妈一喊，所有孩子都疯跑回家。工厂特别大，这是一个半军事化

管理的国营厂区，几十万人，吃喝拉撒都在里面。最初是在哈尔滨，后来搬到了景德镇，一个独立王
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国，和当地人没什么关系。后来我看《二十四城记》，特别有感触。下一代人不会知道这段历史，也不

会知道历史对他们有多么重要。对我来说，历史对一个人太重要了，一个人所有的切片连接起来，才能

感觉到他是什么样子的。

我认为中国可以分为两个时代，1992年邓小平南巡之前，是一个革命时代，大家都生活在一个集体里，

思想都是统一的，之后是一个市场经济的时代。我跨越了两个时代，我从那个时代一个国营工厂工人的

儿子怎样变成了现在的一个独立艺术家，通过这个画册可以看得很清楚。在这个过程中，这个国家发生

了无数次的变化，促使你也发生变化，如果你不发生变化，你就消失了，因为你跟不上这个形势，你不

在这个语境里，你不能做艺术。一个人的成长离不开国家大环境的改变，政治的、经济的、环境的、商

业的，你不可能是一个天才，独立于环境自我存在。

Art289：在这三十多年里，您曾经短暂地离开过中国。

张大力：我是毕业不久去了意大利，1995年回国，但我觉得自己从没真正离开过。这种在西方生活的经

历特别好，为我增加了许多解决问题的能力。过去我们解决问题的能力局限在自己的小知识范畴里，当

你看到世界这么大，你对于一个问题的解决办法可能就不会再局限于一把钥匙上。

我算得上幸运：赶上了三线建设，从最北部的哈尔滨迁徙到景德镇，在景德镇生活了7年。我算不上北方

人，也算不上南方人，只能说是一个中国人；我赶上了考大学热，来到北京读书；赶上了出国热，从北

京跳到了国外；又赶上了回国潮，从意大利返回北京。这几次的迁徙对我的人生非常重要，使我能非常

理性地看待问题，我不会在一种语境里抱着一种东西说，中国就是一条大象腿。全面地看待问题，对一

个艺术家的成长是非常重要的，这会让他没那么偏激。一个艺术家的感性是很重要的，但最终需要理性

战胜感性，否则一朵浪花来了，你就没有了。

—我最烦那种背叛了自己的理想的人—

Art289：这几天，曾梵志的作品也同时在武汉展出，引起很大的轰动。艺术品在资本市场上的价值很大

程度上成为了媒体判断艺术家成功与否的标志，您怎么看？

张大力：对我来说，这些都是虚的，并不具有任何实际意义。如果我们艺术家是知识分子的话，我们真

正应该做一个有担当、有使命和责任感的人，否则艺术家只是画匠，他可以画出很好的作品，赚很多的

钱，但他不能成为一个知识分子。一个优秀的艺术家，他的作品应该有针对性，它不仅仅针对自己的内

心，也针对这个国家的现状。我们说艺术是什么，艺术绝不是满足自己欲望的工具，否则这个世界没有

艺术也可以活得很好。文学是什么？音乐是什么？艺术是什么？这是必须有的精神食粮，我认为没有这

些我们活不了。
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Art289：在吴文光导演的《流浪北京》里您说过同样的话，大意是：没有绘画我活不了。

张大力：《流浪北京》好像对文艺青年的影响还挺大，当然，我也是那个时代的文艺青年。我那时候说

自己不会变，我今天依然是那样的人。前几天我还接受采访，说自己是一条路走到黑。我最烦那种背叛

了自己理想的人，比如说过了很多年，有的人会说，啊，我那时候怎么那么傻，怎么连看《梵高传》都

那么激动。我们不应该背叛自己的过去，我们应该一直往前走。

Art289 ：您一直都游离在体制之外。

张大力：我从没有在体制里呆过一天，因为我非常反对大集体，我就是出生在那种环境之中，我要当艺

术家，我要独立控制自己的生活，控制自己的思想，我不希望别人强加给我任何东西。

—我涂鸦已经没有了战斗性—

Art289：“从现实到极端现实”这一主题该如何理解？

张大力：从1949年至1992年我认为是一个现实主义的时代，大家都很穷，生活稳定，没什么奢求，主流

艺术主要是现实主义，我称之为“革命现实主义”。1993年至今，邓小平南巡之后，中国完全进入另外一

种状态，很疯狂，机器转得很快，没办法形容这是一种什么样的时代，我将之称为“极端现实”，它不能用

常态化的语言去衡量，它太特别了。我的作品本身也是用很极端的办法去记录这个时代，我做了很多人

们看起来可能要吓一跳的东西，它也是极端的，在过去我做这样的作品可能要进监狱。这个时代是个极

端化的时代，你不用极端化的方法去做作品，基本上没办法去批判这个现实。

我觉得今天的艺术家已经无力批判现实，或者说他们已经分辨不了什么是现实，他们的作品有一种轻飘

的无力感。我们还是要认清现实，批判现实。艺术家的使命就是这样，虽然他不一定能得到好处。

Art289 ：涂鸦算是您早期的作品，但直到今天，公众对您的定义仍然是“涂鸦艺术家”，您怎么看待这一

标签？

张大力：当年在北京城，大约有几百万人看过我的涂鸦作品。当时中国还没有涂鸦，这种形式很新鲜，

你画在墙上大家会感到震惊，并且记忆深刻。1995年我开始在北京做涂鸦，一直持续到2006年，11年的

时间。原本2005年就停止了，之后前门拆迁，为了拍照片，我又去做了一些涂鸦。我的涂鸦正好和北京

大规模拆迁这个背景做了一个结合，我拍了大量的照片，哪里拆就在哪里拍，这算是一个史料。现在涂

鸦已经成为一种时髦，成了都市文化的一部分，所以我不做了，没意思了，没有了战斗性，问题已经解

决了。

Art289 ：如何将涂鸦搬进展厅？



2015/10/20 张大力 我有一个终极问题要解决 |  Art289

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0MTAyNjkzNw==&mid=400055711&idx=1&sn=72bd6a92d57711ce0ecc165b8599d430&scene=1&srcid=1019tARdE… 17/22

张大力：涂鸦到最后就是照片。我的涂鸦其实不算真正的涂鸦，在国外涂鸦是画一张大的画，每一张不

一样，而我的涂鸦是符号性的，十几年一直做同一个符号。其次我将墙壁上的涂鸦凿成洞，平面的墙被

凿透之后，涂鸦已经不再是涂鸦，变成一个无法用语言形容的东西，它又是行为，又是雕塑，这个东西

无法保留，第二天推土机来了，一切就没有了，我只能用照片来做记录。

—我可能正在变成大众明星的路上—

Art289 ：您的每一次展览都伴随着巨大的争议。

张大力：所有新的东西都会伴随着巨大的争议。我们公认一张画很好，意味着它有一种观念在背后支

持，这种观念被你接受，你就会认为这张画就是美；但是同样的一张画放在过去，放在不同的环境之

中，它可能是丑的，不被另外的观念接受，这就是说你的观念支持这件作品的同时也在压制和屏蔽别的

作品，我们就是要将这种被压制和屏蔽的观点拿出来，为这个国家的进步添加一种新的可能性。

Art289：您的很多作品都是人体翻制，即使在艺术圈里，争议也很大。

张大力：我觉得花很长时间学雕塑学画像都是扯淡，直接翻制，不是更像吗？对我来说，一个艺术家的

技法不应成为艺术的主题，艺术家应该超越这些东西。以蓝晒为例，我不懂化学，但我可以求教专业人

士来解决这个问题。技术的问题并不是真正的问题，艺术家首先是一个思想家。

Art289 ：您的很多作品都会引发观看者生理上的不适感，比如《肉皮冻民工》《种族》和《人与兽》

等。

张大力：很多东西都会引发不适，包括画。比如波洛克的画。我们此前习惯了看一张风景画，或者一张

人物肖像，当我们接触到一张看起来乱七八糟的画的时候，你会感觉厌恶，然而今天我们接受了。比如

毕加索的画，同样会让人不适，今天同样被接受了，变成了古典主义。艺术永远是这样。我觉得早晚有

一天，我的艺术也会变成古典艺术。

Art289 ：在您的所有作品中，《对话与拆》《第二历史》影响最大，其他作品并没有在民众中造成应有

的影响力。

张大力：这两组作品最具影响力，而别的作品相对专业化，如果缺少艺术的相关知识，可能不太能理

解。大多数艺术家都正在娱乐化和明星化，我没有这么做，但是不等于说，我有一天不会变成一个大众

明星，我可能正在变成大众明星的路上。

—用汉白玉给普通人雕像—

Art289：从这次展览可以看出，您的作品从未拘囿于形式，永远求变。
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张大力：艺术已经不能限制我了，没有一种东西可以把我固定住。对我来说，艺术这个东西，我已经超

越它了。什么都是艺术，只要我做，它就能变成这个系统里的元素。材料、形式对我来说都不重要，我

可以做任何事情，做任何东西，艺术背后的思想和精神才是重要的。艺术家如果被符号化和标准化，其

实是很悲哀的事情，你变成了一个被量化的产品，你不能控制自己，是别人在控制你。

Art289 ：您一般几年会推出一个作品，现在有新的题材吗？

张大力：我一般同时做几个题材。现在做的是“世界的影子”，也就是蓝晒，已经做了6 年了，还没有做

完，真正出彩的地方还没有出来。同时还在做一组汉白玉的雕塑，这也是我第一次接触这种材料。过去

汉白玉是最高级的材料，只有帝王将相才能使用。在今天，我会用汉白玉给普通人雕像。汉白玉是一种

很特殊的材料，它主要的成分是碳酸钙，而我们的骨头也由碳酸钙组成，一模一样的化学元素。我在思

考一个终极问题：人是什么？人实际上就是基本粒子，当我们不存在的时候，就又回到了基本粒子的状

态。这个系列可能在明年会有一个公开展出。

Art289 ：您所有作品都和现实密切相关，您会关注怎样的新闻？

张大力：矿难、沉船、天津大爆炸，看到这样的新闻，过去我可能会愤怒，现在的我已经不再为之激

动。我看问题的方式和过去有了很大区别，我觉得现实并不能解决现实的问题，我说这句话有了更高的

含义，就是说中国的问题不能用中国的方法去解决，中国这把钥匙不能打开中国的结，我们应该超越中

国，用人类的办法去解决。当代中国处于一个混乱时期，就像一头大象冲进了瓷器店，不管不顾，破坏

了很多规则。这些其实在欧洲的很多国家都发生过，所以我们不要被这些个体的现象吸引，作为一个知

识分子，应该研究这个现象背后的抽象的问题，要找到这把钥匙。

对我来说，天天为一个矿难或沉船生气，这不能解决问题。我关心人的本质，甚至可以说是唯心的东

西。我有一个终极问题要解决，就是人活着的终极问题。一个艺术家，每天都要出作品，这些作品从哪

里来？必须解决动力的问题，否则就没法往前走。
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张大力《人与兽》 玻璃钢 350×200×360cm 2008年

张大力

1963 年生于黑龙江省哈尔滨市，1969 年随父亲的工厂迁入江西省景德镇，1977 年全家又迁

回黑龙江省鸡西市，1987 年毕业于中央工艺美术学院（现清华大学美术学院），现生活于北

京。早在1990年代，张大力就以街头涂鸦作品“对话”而闻名，他也是最早关注民生与农民工并

以此为题材进行创作的艺术家之一。

Art289出品，转载请至后台询问

无条件欢迎分享转发朋友圈

Art289

这里递呈的，是一本掰开了揉碎了的杂志

它不再是一整本厚厚的呈现

愿它将是生活中久久的陪伴
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