

展前访谈|俞可：“他所定义的造型认识破坏了人们习惯的图像阅读”

2016-06-20 北京民生现代美术馆



Q：您早在2010年9月就在坦克库·重庆当代艺术中心策划过《张大力：极端现实》的大型个展，并就“极端现实主义”这个概念进行了理论阐释，您认为中国当下的现实是否正处于极端现实之中？艺术家对现实的参与、与批判是否是当代艺术的责任？

A：首先，我想强调的是：当代艺术有责任对现实生活所存在的残缺表达质疑，尽管大众自己对历史政治

也会有自己的认识，但他们大多数人仍无法进行书写和表达的转换。从某种意义上讲，当代艺术家就是反映人们的愿望或者说收集大众思想的汇集，从社会学的层面去分析探寻他们的感受。作为艺术家的张大力，用他的创作，以提问的方式阐明了他关于历史政治现实的新型关系，用一种能见度极高的方式，试图去表明这样一种社会主义社会的景观特征，有着非常鲜明的现实主义逻辑。如果说为什么我过去把他的展览取名为“极端现实”，是因为艺术家的创作观念和我们所处的时代，社会与个人之间生存的矛盾性，所引发的艺术创作观念。它里面再也不是一种图像完成的叙事，而是他用痛苦的内容，去激化我们的观点，让我们产生与现实表象完全不同的感知，让我们的思想在这样的历史与现实的穿越中，痛不欲生。当然我也知道，过去人们对艺术总有一种期待的认识，就是要理想化的将艺术纳入可以接受的视觉范畴，希望这个艺术能够直接的对应我们的图像经验。但事实上，这是一种对艺术的误读，把当代艺术放置在审美层面或者说现实主义层面，充满了文学性，至少说是不够真实的，同样也使得艺术失去了与大家激活思想的分享，而失去了艺术的本质。



广场 硅橡胶 2014 展览现场

我要说的极端现实，并不是想让这个关键词凌驾于过去的批判现实主义之上，我只是认为张大力的作品在反映社会与人的关系中，寻找到一种比较新的方式，比如说他的《种族》、《纪念碑》中那种赤裸裸的揭露社会的方式。至少我面对这些作品时，总会存在着一种莫名的颤栗，尤其是这些作品会让你与过去的批判现实主义有不同的观看经验，你会产生一种重建场景的快感，那些暴力结构的社会景观，会与你所处的世界是那么的近，而又深不可测。有一个例子是：张大力在展出过程中，四处碰壁的《纪念碑》，你也许会认为这是艺术家对造型艺术的虐待，或者说是对象征意义身体的肢解。艺术家显然别有用心地分析了历史的真相，他所定义的造型认识破坏了人们习惯的图像阅读，终结了艺术服务于权力的叙述，重新判断图像中所存在的隐喻，形成了与批判现实主义的创作差异。



进一步地看，从上个世纪七十年代至今，中国艺术始终无法回避批判现实的轨迹，虽然我们也知道这并不是单一的艺术实践线索，尤其是这个如此多元的时代。然而，这种艺术创作样式所包含的真实性与社会之间形成的对抗，似乎还会继续下去。在这样一种样式中，还会因社会转型而进行艺术创作的调试，所以会有像张大力这样的一些艺术家，会在新的知识结构中，找寻不同的可能，独立于艺术模式之外，用不同的观念，命名我们对现实主义的理解。也许，我们会认为这是一种冒险，会受困于人们今天对艺术的好奇，会受困于一种普遍的大众记忆，当代艺术是一个冒险的工作，所以我要说张大力是在困境中进行的冷漠分析，重新塑造了现实镜像。



广场 硅橡胶 2014 展览现场

Q：策展人的内心世界如何平衡市侩主义和精英主义？普及与提高孰先孰后？张大力的早期涂鸦和《第二历史》哪个更能体现上面的关系？

A：平衡对于今天来说，显得不够真实，我想不管是艺术家或者是策展人、批评家，都从某种层面上受困于当下太过丰富的生活内容。今天的艺术史写作由于它自身的文化逻辑也再难使我们想到何谓市侩，何谓精英，这些是对自己虚拟的定义。可能当代艺术实践再也不会会有什么普及与提高这样简单的说法，这可能是“延讲”始终能引起大家的注意力。今天策展人或者艺术家更多地要思考，我们如何在这样一个非同寻常的社会变异中，寻找出自己关于艺术中哪些是有意义的认识，用什么出乎意料的媒介，行之有效地呈现出来，制造出大众的相遇。至于你读到艺术家前后创作中所呈现出的不同观念内容，应该说是艺术家基于知识的态度，在不同时间段里的差异性地反映，但我想好的艺术家始终是能够形成他自身的文化逻辑。当然也有这样的可能，观众会认为仅仅只是艺术家的一厢情愿，我想这就给展览提出了问题，如果我们企图用我们自己的想法来划分出艺术家的创作，多数人会认为《第二历史》会与你说的精英主义搭上边。不过我也会怀疑这样一种分析，如果涂鸦所表达的是平民的普通愿望，就成了低端的艺术形式，与什么普及联系在一起，真有些奇了怪了，标语在中国的政治博弈中，可赢得了斗争的胜利。



广场草图4 丙烯纸本 29.5X21cm 2014

精英这个在上个世纪现代主义时期，显得颇为重要的词汇，在今天互联网络的社会现实中是否有意义，互联网络更强调的似乎是更多个体交汇的最大值，而不是单个个体的精英化。比如，美国硅谷的创意产业对于跨国企业的解构，airbnb、uber相较于苹果，是否具有精英与否的衡量标准？反观当下，艺术本身也已经溢出了一个精英化的思想范畴，艺术的逻辑已经超越了原本的美学化，精英化的层次，而介入到新的文化生产，以及新的文化体验，如同张大力的《广场》中所展现出的不同的文化体系下的现实体验。



Q：从地下艺术到如今的市场化，艺术变成了一种资本运作和追逐的工具，我们期盼的现实和内心的理想是否开始分裂了？您怎样看待“艺术的恒久与无常”？

A：正如策展人用的“无常”的关键词，当代艺术实践虽然极其有效地拥有这个特征，而让当代艺术实验秉持某种我们期待的“恒久”，仅仅只是良好的愿望吧，为什么要让艺术“恒久”呢。从时间上看，中国当代艺术从规范之外的地下，而进入今天的合法状态时，我们却开始在怀疑它的先锋性以及它与数码时代的关系。从规律上看，合理的文化内容，不一定能够一直继续下去，它应该随着时间的推移而变化。比如，我们过去的知识告诉我们说，金钱与艺术是水火不相容的，资本将阻止艺术家进入正常的创作状态。而今天的事实是，这种绝对的认识被新的实践所颠覆，为什么我们不去想，资本中的民主性，从某种方面，它能消解艺术服务于意识形态的尴尬处境，我们为什么总是虚伪地标榜自己是理想主义者呢？为什么不想艺术家会利用资本，尤其是在这样一个资本普及化的时代，善用利器，也许能够让艺术产生更多的想象力。



愚公移山

话说回来，有时我像一个悲观主义者，我对艺术的认识更多地是看到它在这样一个变幻莫测的时空所展示出的风云突变，可能在艺术家的内心，总怀期待，如果我们真能崇高地面对这个物质不断演变的世界，或许只是一种愿望，“恒久”也许是知识分子的内心诉求吧。



雕塑 sculpture 汉白玉 white marble 2015

Q：如今各地都在大兴土木建美术馆，建艺术区，双年展遍地开花，每天开幕的展览无计其数，艺术到底是进入了繁荣期还是泡沫期？做为知名策展人您每年被邀请参加的展览有多少？这些展览对构建未来的中国社会有何意义？

A：我倒认为展览仅仅只是我们对过去传统仪式的延续，只是这种仪式逐渐地被学科化和更新，制造出现有的知识形式，并没有什么特别的。而展览在社会角色的扮演中当然会有高潮与低落，这是社会的需求来决定的，据悉2015年中国被统计的有三千多个展览，我们假设，你要分析这么多展览所存在的意义，可能不太现实。但我们想想，作为城市中人们生活的去处，不做展览做什么呢？至于说到我自己，我想，我的工作只能是与艺术家进行交流，结果是以展览的形式把这样的交流呈现出来，当然我会期待，展览如能产生一些新的东西，它会给观众带来一些喜悦，一些思考。



《种族》 2010 坦克库展览现场

城市作为一个公共领域划分的场域，其文化的建构需要进入到一个公共领域的交流。过去中国的文化建构存在于文人间的雅集，而西方苏格拉底时期则在广场辩论。在当下的中国城市文化建构中，如何建立公共交流的场所、公共交流的平台、文化交流的集群。如果没有这些公共化的美术馆建设，或者展览所搭建的沟通平台，那么城市文化建构到底该落在何处呢？



布朗运动 200×100cm 综合材料 2012

Q：您在2014年成都策划的《广场 - 张大力个展》上说：“很长一段时间以来，中国文化陷入一种悲观世界的认识论中——消解文化、追求享乐、描述失败，艺术使我们感受到人类不完善的一面。张大力正是对这一文化现象表示出怀疑，并以积极的视角对这一现象做出另一种诠释。”您认为张大力的创作对中国的艺术界有什么启示？

A：那是我基于那个时间段里对有些社会现象和文化现象的认识，当然如果我们用理想主义的态度来面对今天的艺术生态，我们仍会表现出不满，我们会抱怨我们没能有效的利用好今天的资源。今天如果我们纵向地观察中国当代艺术的发展历程，上个世纪末，发生于中国的艺术运动令人感动，但那些当代艺术中的思想价值到哪儿去了。大家共建的艺术生态，正在被侵蚀，在你颇感失落的时候，你会感到，张大仍像过去的革命者，迅速地对历史，对今天的现实作出反映。他的创作正好能够对应你对艺术的理解，所以你会产生愿望与这个艺术家发生交流。你会被他的独特艺术视觉所感染。至于他究竟对艺术史写作有什么积极意义，我想是这次民生美术馆的展览所要回答的。



《风马旗》2010 坦克库展览现场

Q：现实是思想的反映还是思想是现实的反映？也就是说中国当下的艺术作品到底是思想的产物还是仅仅对现实生活的反馈？我们从张大力的作品中都能看到这两个影子。

A：我从来分不清是先有蛋，还是先有鸡。我只知道，如果是一个艺术家，这个所谓的出发点就是对现实作出他的观念反应。我想张大力的作品正是这种反应的具体呈现，也就是说，张大从他的涂鸦开始，就呈现出他关于现实社会结构的种种思考，中国社会的复杂性为敏感的艺术提供创作的内容，所以我们才会在这里与艺术家讨论如何在这样的境遇中，让艺术创作产生积极的结果。为什么要把这两者分开呢，社会现象给予了中国社会转型以不同的阐释角度，他的工作准确的表述了这个时代中国人的欲望，社会曲线，以及随之而来的文化痕迹，组合成让我们不得不思考的风景。



车夫 261X261cm 纯棉布蓝晒丙烯 2011

Q：最后请俞可老师简单的告诉我们：艺术是什么？艺术家要干什么？感谢俞老师的回答，我们期待您的到来。

A：艺术家是通过掌握的知识让那些被遮蔽，被压抑的东西释放出来。另外一点，艺术家就是想通过不停的劳动和思考，让自己的创作对我们生活的城市和社区有点作用。



俞可 四川美术学院教授

主要策展：1997年 柳州文化艺术中心《转型时期的俄罗斯艺术—欧里根·雅克宁》；1999年 重庆美术馆《当代俄罗斯艺术》；2003年 重庆美术馆《转向’ 2003<当代艺术家>首届年度邀请展》；2006年 深圳美术馆《嬉戏的图像—2006中国当代艺术邀请展》；重庆美术馆《嬉戏的图像—2006中国当代艺术邀请展》；坦克库·重庆当代艺术中心《异质现场—最新影像艺术展》；2007年 上海多伦美术馆《戏浪—当代艺术展》坦克库·重庆当代艺术中心《版艺盛代—英国60年代版画》；2008年 南京青禾美术馆《变脸—当代艺术展》；坦克库·重庆当代艺术中心《混响—当代影像艺术展（美国、加拿大、中国）》；2009年 中央美术学院美术馆《碰撞—关于中国当代艺术实验的案例》深圳美术馆《你西我东》；2010年 武汉美术馆《你西我东》西安美术馆《你西我东》；今日美术馆《神域—崔岫闻个展》；2010-2011年坦克库·重庆当代艺术中心《张大力：极端现实》《方力钧：偶发的寓言》《王广义：交互的镜像》；2012年 上海美术馆《景像2012-中国新艺术》；2013年 重庆美术馆《重庆青年美术双年展》2013年 匈牙利德布勒森美术馆《景观再造—中国当代艺术展》；2014年 K空间《广场—张大力个展》广州当代艺术中心《8+1，实验艺术的方案》；2015年 成都国际艺术交流中心《社区植入计划》，成都中央广场《我们在一起—2015成都公共艺术季》，南京国际展览中心《南京国际美术展—实验地带》。



恒久与无常

张大力新作展

Permanence And Impermanence

New Works By Zhang Dali

总策划 周旭君
Chief Curator **Zhou Xujun**

策展人/学术主持 吴洪
Curator/Academic Director **Wu Hong**

策展助理 李珂珂
Co-Curator Assistant **Li Keke**

主办
中国民生银行
北京民生现代美术馆
Organizers:
China Minsheng Bank
Beijing Minsheng Art Museum

协办
博洛尼亚美术馆协会(意大利)
海牙雕塑美术馆(荷兰)
武汉·合美术馆(中国)
in collaboration with
Genus Bononiae (Italy)
Besiden Aan Zee (Netherlands)
United Art Museum (China)



展览主题
当代艺术中的恒久与无常
Permanence and Impermanence
in Contemporary Art
展览地点
吴洪 策展人、学术主持 李珂珂
策展助理 周旭君 策展人 吴洪 俞可
王冬雷
策展团队
Wu Hong, John Clark, David Jacob
Christian Scheidegger, Lu Hong, Yu Ke,
Gary Xu, Peggy Wang
展览
北京民生现代美术馆(德胜门)
Venue
Conference Hall at Beijing
Minsheng Art Museum 3rd
Floor
2016年7月2日
9:30-12:30 14:00-17:00
Date
July 2, 2016
9:30-12:30
14:00-17:00

2016/7/2—2016/8/3

开放时间
2016年7月2日 下午15:30
Opening
July 2, 2016 15:30 pm

展览地点
北京民生现代美术馆—展厅
Venue
Beijing Minsheng Art Museum Hall 1

地址
北京东城区德胜门内大街2号
100013北京, 中国
Address:
13th Street, Dezheng Park C2,
No. 2 Jianshejiaochang Rd., Chengde District,
100013 Beijing, P.R. China

展览电话
400-10-3333111
订票/订票
ZHONGSHI
7828274 (English/English)
860 / Yang Yang



