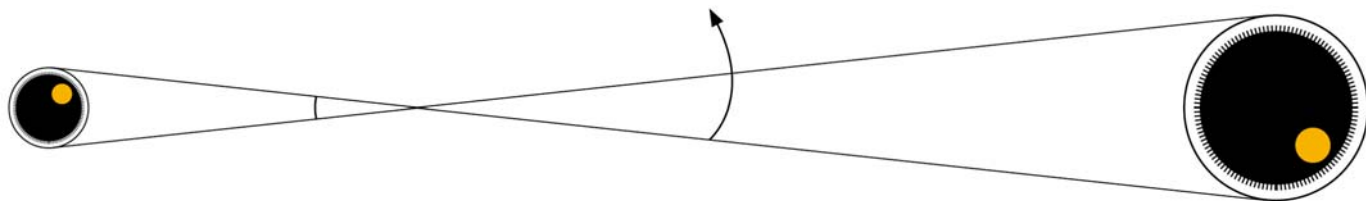


# “必须得有点儿偏执，才能把这件事做成……”

原创 2016-06-29 重逢岛 Lens杂志



▼ 点击观看“重逢岛”原创视频

## 张大力：必须得为自己冒险一次

前段时间，艺术家张大力去学校做讲座，有90后或者00后问他，说自己想画画，但没钱，担心以后吃不上饭。

“这是必然的，只要你想这么做，你要告诉自己这一天终于来到了，太好了，吃不上饭是好事儿啊。”张大力回答道，“当你面对绝境的时候，你就不会考虑吃不吃饭的事儿了，因为吃饭变成小事儿了。精神斗争很重要，精神要战胜自己很重要。所以，人到了绝境的时候，他一定是很坚强的，他不考虑琐事。”



张大力是从那种日子里熬出来的。

导演吴文光记录圆明园流浪画家的纪录片《流浪北京》中，年轻时长发的张大力对着镜头说：“我现在惟一的希望就是有一个比较好的房子，能稳定地生活，没有人赶我离开。”

那时，张大力 25岁，五年前他经过三次高考从东北小城鸡西考入中央工艺美院。当时的校长在开学典礼上告诉他们，“你们别幻想，我们培养实用人才，不培养艺术家。”



毕业后，因为不服从学校分配，张大力丢了档案，在北京漂泊。漂泊期间到了后来的妻子，一位意大利姑娘。圆明园待不下去时，他跟着妻子前往欧洲。

1995 年他带着妻女回国，把两个女儿送进胡同里办的托儿所，自己开了家小型的灯箱装帧公司，白天加工灯箱，夜里骑着自行车在胡同里涂大人头。（详见：那些年，和“拆”一起出现的“大头”涂鸦，是他干的……）



.....

有年轻人跟张大力说自己很苦恼，因为选择太多，最后不知道该选什么。

“我也没办法，我觉得我不能选那么多，我只能选一个，这是我最大的苦恼。”张大力说。在他的人生经历里，很多次都是只有一根稻草，抓住了不能放。

在他看来，中国的家长把子女的路都给固定住了，结果，一是这些孩子普遍很脆弱，二是没有勇气选择自己喜欢的。



张大力说自己只想过当艺术家，“就选择了这条路”，但“碰过断崖，碰过小路”。他最早是画抽象水墨，觉得那是他一生要研究的项目，后来发现这个东西和生活脱节。他就断然放弃了，去画涂鸦。等到涂鸦被社会接受，他就又断掉，开始去研究照片，近年来又做蓝晒，也有雕塑……“每一次我都是能逢凶化吉。”



他说，“我外表可能挺温和的，但是我做事儿不温和。要把一件事儿做到极致，你得动用各种办法。你的性格必须得有点儿偏执，才能把这件事做成。”

张大力没有博客，没有微博，他对物理、化学读物，还有其他一些在一般艺术家看来稀奇古怪的东西有着极大的兴趣。

他经常乱翻书。有一天在一本书里看到了发明蓝晒的斯切尔的故事。



“这个人很浪漫。他在度假的花园里采了很多花，加酒精，加花枝儿捣碎了涂在那个纸上。但是你长时间感光它也能做出一些影子……后来他又发明了铁氰化钾和柠檬酸铁铵的混合液。”张大力对Lens说。

谈起蓝晒，他几次用了“浪漫”这个词。

他也开始做，自己调配化学药剂，有几个工人帮忙。



蓝晒有一个致命的地方：“它出来的东西是偶然的。它具有唯一性，它不能做第二次。”

“我就觉着这个挺好玩的我就开始去研究它，变成我的艺术的一部分。我总喜欢去找一些挑衅性的东西。”





蓝晒的成功率很低。大多数都是做坏了，“一塌糊涂，糊了，全是那些斑斑点点。”

但这些作品给他带来很大的满足感。它们是“自然和这种创造、人为之间的一种东西”，让人想起宋画等艺术，但又不一样。



“我在表现一个中国当代社会，对于我们传统价值的一个丢弃和否定。”张大力说，“它是很可惜的一个过程。”

张大力的工作室位于北京郊区的黑桥村。他一般下午到工作室工作，处理文案，画画，晚上见朋友，夜里看书。“我每天都为我做的事情思考，别的东西我不关心”。







张大力的蓝晒作品。这组作品将出现在张大力新作品展“恒久与无常”中，该展览由巫鸿担任策展人及学术主持，分为《在空气中》和《蓝晒》两个系列。

**恒久与无常：张大力新作品展**

**时间：2016年7月2日-8月3日**

**开幕：2016年7月2日下午15：30**

**地点：北京民生美术馆一展厅**

(北京朝阳区酒仙桥北路9号恒通国际创新园-C7)



除蓝晒作品外，图文版权为“重逢岛”所有

如需转载，请联系后台

重逢岛  
BEGIN AGAIN

“去做梦，去实现”



▲ 一键关注 “重逢岛”

▼ ▼ ▼ 点击“阅读原文”收看更多重逢岛视频

阅读原文

---