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艺术丨张大力的艺术之路

【绝对Absolute】往期封面

 

 

30年回放画面一：流浪北京

20多年前，导演吴文光凭借纪录片《流浪北京》一举成名。在吴文光的《流浪北京》中，中

国第一批流浪艺术家之一的张大力留着一头长发，胡子拉碴地蜗居在租来的小屋里，狼狈不

堪地对着镜头谈着艺术与理想。如今，仅从外表看上去,张大力像变了一个人,一身儒雅的气

质，一脸谦逊平和的笑容,说话的语气平静低沉,曾经的长发变成了时下盛行的光头，脸上的
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胡子刮得很干净,穿着极其朴素,一副典型的知识分子的形象。他现在的工作室极其壮观,几千

平米的空间,一尘不染的地面,摆放着他不同时期的代表作品,像是一座私人美术馆。

1987年，作为北京工艺美院第一届书籍装帧专业的毕业生，张大力原本应该被分配到北京

的出版社或者各大报社担任美编，但是因为在校期间私自钻研油画创作和顶撞老师，张大力

被发回原籍，接收他的是佳木斯一家草编厂，工作是设计地毯图案。“无所谓，反正分配到

哪我也都不会去。”张大力回忆说，“我就是想做艺术家。”他固执地留在了北京。于是，

也顺理成章成为了一位“盲流艺术家”。　　
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没有户口，没有档案，没有身份。经朋友介绍，张大力来到圆明园，在那个距离北大不远的

城乡结合部，他用每月20元的价格租下了一间十几平米的平房，“进门就上床了”。每天的

生活基本上是到北大食堂，花一角钱吃一顿饭，然后去听讲座，剩余时间用来画画。“我那

时候画水墨。不是传统水墨，用一些绳子在宣纸上粘啊什么的。当时我觉得必须和中国传统

有联系，这才是正路。”张大力说。当年空间的狭小和物质的贫乏让张大力无法选择油画，

曾经的油画作品都被铺在了地上“当做地板革”。这段清苦的生活细节也被纪录片导演吴文

光收录进了《流浪北京》的纪录片中。　
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张大力考入美院和毕业后的一段时间，正是中国美术的青春期。“八五新潮”运动正蓬勃发

展，一些艺术家纷纷为“八九现代艺术大展”做着准备，但是张大力的心态和他后来的生活

一样，一直离“主流”很远，他对这一切也无太多兴趣。“那会儿我觉得他们都是在胡

闹。”张大力说。和其他自由艺术家一样，张大力每天的生活自由自在——直到那年夏天,

他厌倦了北京的艺术氛围, 于1989年7月30日离开中国飞往意大利。张大力说，“我从来没

想过要出国，出国的时候也没想到会在意大利住下来，离开中国的时候只带了几幅卷轴的水

墨画。”那时的他还没有自己的“代表作品”，离成功遥不可及，他的作品和他的生活一

样，有着灰色的外表和鲜活的内里，却没有明确的目标。

30年回放画面二：街头涂鸦

在意大利，语言不通，文化割裂，一个艺术家被封闭了通往内心的路径。欧洲的富裕与张大

力无关，贫穷仍然裹挟着他的生活，油画和装置所需要的高额费用仍然是高不可攀的栅栏。

这时，意大利街头的涂鸦启发了内心极度郁闷的张大力，他开始用喷漆在街头一笔画下人脸

的轮廓。“那个人头像是我自己的头像轮廓，我想把我自己画在这个城市里，让所有的人都

知道。”

那是1992年，也是他到意大利的第三年。观看了众多艺术展览之后，张大力废止了曾经视

为“正路”的水墨实验，选择了涂鸦这个更为直接有力的表达手段。当时的他清醒地意识

到“当代艺术必须反映现实以及艺术家和现实的关系。”
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1993年，张大力因为帮助一位老师做生意，回国在深圳居住一个月，国内的巨大变化让张

大力看到了希望，他决定回国。“中国有变化了，我不能做一个旁观者”。1995年8月，他

离开七年后又回到北京。“没想到干什么。我的职业反正就是画画。”他一边制作灯箱维持

生计，同时把人像涂鸦搬到了北京街头。　　

第一个黑色的人脸轮廓出现在德胜门桥下，从此以后，众多拆迁的墙壁上都出现了这个符号

化的头像，旁边还有AK-47和18K的标记。AK47是一种枪，意指现代化进程中的暴力；18K

是黄金成色，象征繁荣背后的物欲。张大力说当时差不多喷了几千个，两三秒就可以喷一

个，最快一个晚上可以喷100个。
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一时间，传言四起。“拆迁标记”“反对拆迁的标记”“黑社会符号”……公众的想象力把

这个简单符号的影响无限扩大，时北京城里的很多人都在想一个问题，这些涂鸦是谁干的？

张大力等来的不是粉丝，而是警察。“你们有几个人？符号的含义是什么？你为什么要这么

做？”张大力给警察看他从欧洲带回的画册，给他们讲公共艺术和当代艺术。一来二去，双

方最终私下和解，张大力得到的宽待是“逢年过节别给我们找麻烦”。张大力笑说警察刚开

始进屋时气氛很紧张，连续问了三个问题，得知他只是一个艺术家时，才松口气离开。
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符号的生产仍在继续，一次偶然的机会，张大力付钱让民工按照涂鸦轮廓把废墙的中间掏

空。“那一瞬间，从断墙中间看到后面的景象，我自己都震撼了。”张大力回忆说。他从那

个层叠的景象中看到“城市变革当中所裹挟的暴力与文明，前进和停滞，无奈与追随”。 

1999年，张大力把这样的一些涂鸦用相机拍下来，送到当时北京唯一一家当代艺术画廊销

售。有的作品以2000美金成交，其中一幅甚至拍到5万美金。后来这个系列被命名为《对话

与拆》。《对话与拆》用抽象的符号与残垣断壁短兵相接，表达了他对于城市环境的观察，

张大力说他想用这样的方式表达一个城市进程中的暴力与物欲。其中，人们在时代变化过程

中逐渐被挤压的无奈让张大力逐渐将视线向人本身转移。

30年回放画面三：民工群体

从2000年起，张大力的艺术创作开始关注农民工这个群体。“我去市场转的时候，发现很

多农民工去抢购肉皮冻，肉皮冻有肉味，但是比肉便宜。”于是他直接挪用肉皮冻作为媒

介，找来真正的农民工，用石膏为其头部翻模，再用融化的肉皮冻灌注，最后形成肉皮冻制

成的人头形状，并把它直接搬进美术馆。人头形状与肉皮冻介质的特性造成了视觉上的暴力

气质，带着观看者不得不逼近农民工的底层生态。当时的张大力已经渐渐脱离了底层的生

活，意大利国籍、职业艺术家，作品也与美术馆和画廊发生关系，物质生活正在逐渐得到改

善。“但是因为我的经历，我无论怎么改变，精神上还是有底层的记忆。”张大力说。　



2016/9/16 艺术丨张大力的艺术之路

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4MDkwMzgwMA==&mid=2653454177&idx=2&sn=88b37865e550afeb28eb179e83d75550&scene=1&srcid=07089w… 8/18

因为他曾经的生活就是和底层盲流一样，所以他一直有平民的立场和角度。后来，他进一步

将农民工全身倒模，然后将雕塑倒立悬挂在展览场地，他想表达“底层生命的无法自知和被

生活推拉翻转的现实。”张大力说: “我每天想的是怎么把真实的东西搬进美术馆。”　
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从上世纪90年代初到现今，张大力一直将视角保持在对于环境暴力与底层人物的关系上。张

大力说自己不想停留在符号重复上，如果艺术家有创作力，什么都可以尝试。2008年8月

份，张大力完成了新作《风·马·旗》，真马标本，骑在马上的农民工蜡像，手中擎着红旗，

周围是探照灯和鼓风机，光亮的人像和飘扬的红旗，一派奋勇前进的姿态——这些只不过全

是假象。张大力描述这个作品“看起来向前的奔跑，但人们的精神仍然停留在原地”，舞台

剧似的描摹让作品具有反讽的意味。
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纵观张大力的艺术创作,他所有的作品都是与其生活、环境息息相关的，从环境的变化到人

的变化，从外在世界的变化到人物内心的变化，一直到“无力解读”。正如张大力所

说:“我后来的作品开始有唯心的倾向，只有唯心才能满足我，才能让我有梦想，因为真正

的唯物已经到头了。”
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30年回放画面四：第二历史

从2003年起，张大力用长达六年的时间开始进行《第二历史》的研究，此前，他完成了

《对话》、《100 个中国人》和《中国种族》等重要项目。《对话》是张大力在上世纪90年

代中开始的一项涂鸦计划，他在北京各处即将拆毁的斑驳老墙上涂下了一个怪诞的人头。张

大力以身体力行的方式，表现着一个艺术家个体和这个城市的联系和对话。而《一百个中国

人》则用拷贝的方法，直接翻制现实中一百位中国人的真实头像，张大力认为，这些被挑选
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的中国人，是我们的镜子，“这面镜子照出了我们自己的面容”。从某种程度来说，张大力

一直在作品中尝试关注中国的现实与人之间的关系

和以前的这些计划一样，《第二历史》也是一个很长、甚至不断延伸的艺术项目，从2003

年开始，他一直在各处档案馆和资料室中，寻找历史照片被改造和美化的痕迹，通过修改前

和修改后的对比，来呈现图像所传达的另一种现实。渐渐地，张大力发现，这样的照片几乎

随处可见，人们所熟悉的每张图片背后都有着另外一个版本或两个版本，而且有时压根不知

道什么是原始照片，他发现了更多第二甚至第三、四代的改良产品。最后，这些不同版本的

照片就汇集成了一个全新作品《第二历史》。
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《第二历史》凝结了张大力在过去6年间埋首于北京各大国家媒体机构的工作成果，这些机

构存有广泛流传的旧照片及其相关资料。面对这些已经几乎被世人遗忘，已经长出霉斑、丢

弃在角落的图片和背后的历史，张大力通过长时间的整理，最终塑造了《第二历史》这件作

品——确切来说是一百三十余组作品。每一张图片的背后，都是一段独立而存在的、再现的

历史——张大力说，他的工作是让这些我们非常熟悉的画面的真实面目浮出水面，至于研

究“第二历史”的工作，将留给学者们去做。
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犹如一个考古学家，在那里他终于发掘出了“第二历史”的原始制作证据：布满灰尘的卷宗

里还保存着修改以前的照片底样，上面的文字或标记显示出编辑所做的种种改动的决定：把

一幅毛主席像插入会议空间；把一个喂养羊羔的蒙族妇女身边的孩子硬性移走；给一个大庆

油田的工人配以高耸的油塔。

这些照片，张大力都提供了详细的出处说明，他认为自己作为艺术家，仅仅是收集资料和进

行展示，而不是加入个人情感，对历史作出说明，作品的意义将会在对公众的展示中自动地

凸现出来。
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30年回放画面五：愚公移山

2015年,张大力最新完成的作品是一组雕塑，名为《愚公移山》，这组雕塑有四件，材质是

铸铜，据他介绍，这组作品体量很大，雕塑比真人大两米，展出形式也不同于以往，作品不

是放在地下，而是放在一个很高的柱子上。仰望《愚公移山》，等同于俯瞰众生。

关于《愚公移山》这组雕塑作品的创作由来，张大力解释说：“我们这代人的生活可能大致

都是一样的，上小学的时候读的第一本书就是毛泽东的老三篇（即《为人民服务》、《愚公

移山》、《纪念白求恩》），那个时候我们没有课本，因为那个年代学校被关闭了，当时对

《愚公移山》印象特深刻，经典给了我们很大的一个力量和思考的源泉，所以我觉得当代艺

术可以从任何地方去抓取你的源泉和创造力，在这样的机缘下我把《愚公移山》创作了出

来。”这个作品先后参加2015年的艺术北京，成都公共艺术项目和北京民生现代美术馆的

开馆展。
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张大力从2008年的《风•马•旗》到最新作品《愚公移山》，这些作品都是某种延续，或者说

是整个系列中的一部分。张大力说自己的作品首先是跟中国的现实有关系，其次跟他个人的

生活经验有很大的关系，他的作品都是从个人经验和生活中找到元素并进行创作，《愚公移

山》也是延续了过去一贯的思考方式。

关于接下来的创作计划,张大力说：“我的每个计划都需要用五年左右的时间去完成，当初



2016/9/16 艺术丨张大力的艺术之路

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4MDkwMzgwMA==&mid=2653454177&idx=2&sn=88b37865e550afeb28eb179e83d75550&scene=1&srcid=07089… 17/18

做《蓝晒》也差不多用了五年时间，这五年不光解决精神问题，我还要研究一个新技术，研

究技术问题要花三四年的时间，当技术完成发现并没有表达出你想象的东西，马上要转移目

标实验第二种技术和第二种表现形式，又需要好几年。一件真正的好作品出现确实需要五到

八年的时间才能把想法表达出来。”

从1985年到2015年，从唯物到唯心,如今在张大力心中“人想什么，思考什么”更为重要，

正因如此,才激励他一直在艺术道路上一往无前地探索、追求。

编辑：刘加丨雷蕾

绝对传媒集团总部位于北京，是以传统媒体为平台，建立传统媒体、互联网媒体、新媒体为一体的新传媒模式，是真
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正的超高端品牌传媒集团。旗下包括杂志《绝对ABSOLUTE》《绝对艺术》；领域专刊；互联网媒体、新媒体；市场

活动（线上到线下）四个平台。

《绝对ABSOLUTE》杂志为双月刊（ABSOLUTE Magazine）是一本引领财富人群生活方式的精品读物，全国覆盖发

行。读者以私人飞机机主和游艇船东为主。成为公务机、游艇界宣传的重要媒介，具有丰富的专业性、艺术性及可读

性等特征，全面满足中国财富精英阶层和上流人士的生活、社交所需。《绝对ABSOLUTE》杂志因此而办出了自己的

风格和特色，创出了自己的品牌和影响。《绝对ABSOLUTE》杂志始终以成为意见领袖的首选读物为己任，在刊物内

容及形式方面内容丰富且阅读针对性强，因为其内容大多为独家报道、独家策划类栏目，所以可读性更胜一筹。

联系我们：

邮箱：Weibo@absolutemagazine.cn

地址：北京市 朝阳区 秀水路1号 建国门外 外交公寓2号楼一单元41号 绝对传媒

      戳戳我☞  忆往昔
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