L’arte nel dopo Charlie Hebdo: la nostra liberta é in pericolo?
di Alessandro Riva

Robert Gligorov, Eurabia, 2006

Oui, bien sar, nous somme tous Charlie Hebdo, siamo tutti Charlie Hebdo (noi, per lo meno, che
da sempre amavamo senza riserve l'ironia corrosiva e spietata di Wolinski, Cabu & Co.,
esattamente come in gioventu abbiamo adorato l'irresistibile e irriducibile sarcasmo di Reiser). E
tutti, senza eccezioni, siamo rimasti sconvolti, letteralmente sconvolti e orripilati, dall’orribile
massacro della redazione di Charlie Hebdo a Parigi. Non solo perché amavamo la liberta di
giudizio e di totale, irresponsabile capacita di dire e scrivere tutto cid che passava loro per il capo
dei disegnatori trucidati dalla follia integralista, ma anche perché ci rendiamo conto, come ¢ stato
sottolineato in questi giorni, che una pagina cosi nera della nostra storia rischia di costituire uno
spartiacque drammatico per chi & abituato a esprimersi — con le armi del giornalismo, della
letteratura, della satira ma anche dell’arte — sui temi controversi come la politica, la religione, il
sesso, la morale.

Anche l'arte, si: non illudiamoci di poter vivere in un territorio altro, una torre d’avorio non toccata
dalla deriva estremista e integralista che il mondo si sta trovando in questi decenni ad attraversare.
La domanda, infatti — e non da oggi — sorge spontanea: i tanti artisti contemporanei che, da anni, si
dilettano a prendere in giro, a dileggiare, a sfottere, 0 semplicemente a ironizzare (del tutto
legittimamente, a nostro parere: con buono o cattivo gusto, comunque legittimamente), su papi e
Madonne, Cristi, angeli e prelati, sempre e solo e rigorosamente cattolici, avrebbero pero — o
avranno? — la stessa scanzonata leggerezza nel prendere di mira, con le armi di quell’ironia che da



tempo é diventata parte integrante del linguaggio
artistico contemporaneo, anche i costumi, le rigidita, le
figure pit 0 meno simboliche e autorevoli della
religione islamica, sapendo che questo potrebbe dopo
tutto comportare, per il loro autore, dei rischi
personali?

Senza fare la facile morale — 0 peggio ancora del
moralismo a buon mercato, merce che personalmente
ci ripugna ovunque si annidi —, & lecito domandarsi,
dopo tutto, se 'ampissima e felice liberta che, per
fortuna, tre secoli di pensiero libero nato in Europa
dalla cultura illuminista non possano essere
oggettivamente messi in forse da un vento oscuro, e
oscurantista, proveniente vuoi dal piu bieco
integralismo islamista, imposto a suon di

Max Papeschi ammazzamenti, stragi, teste tagliate, gente trucidata

non solo nei paesi arabi, ma anche nel cuore della
nostra stessa civilta, vuoi dai settori oscurantisti,

integralisti, fascistoidi e razzisti, annidati nella stessa cultura occidentale, che approfittano delle
orrende crociate islamiste per invocare sempre maggiori e piu pressanti restrizioni sulle liberta
altrui, da Internet, alle comunicazioni, ai flussi migratori, alla stessa liberta di stampa e di parola.

La domanda non é retorica. Perché, se € vero che l'arte
dovrebbe, nell’era delle post-avanguardie, essere pur
sempre la cartina di tornasole del clima culturale che la
societa intera si ritrova a vivere, € altrettanto vero che la
possibilita di un’autocensura, da parte degli artisti, su temi
quali il rapporto tra i costumi di liberta dell’Occidente e
I’Islam piu radicale — uno dei temi centrali del dibattito
attuale internazionale — potrebbe essere un spaventosa
prova del nove per l'intera cultura di domani. In buona
sostanza, possiamo davvero, oggi, ridere di tutto — anche
di Cristo e del Papa —, ma non dell’lslam, per il semplice
motivo che abbiamo la consapevolezza che, nel 2015, il
Papa non ci mandera piu né I'lnquisizione né le guardie
svizzere, mentre qualche fanatico islamista potrebbe
aspettarci sotto casa armato di coltello o di kalashnikov?

Abbiamo provato a girare la domanda agli artisti (noi, per
parte nostra, abbiamo gia cercato di dare una risposta,
pubblicando, a poche ore dalla strage, una vignetta del
nostro Richard Mutt nella sua rubrica “Satyricon”).

Il primo interpellato &€ Massimo Giacon, che di Wolinski e
di altri disegnatori morti sotto i colpi di kalashnikov era, se
non proprio intimo amico, certo buon conoscente,
militando da decenni nelle file del fumetto e della satira, e
incontrandoli dunque spesso nei vari festival internazionali. Triste, peggio, annichilito dalle notizie
che via via si succedevano da Parigi, I'abbiamo sentito a poche ore dal massacro. La sua risposta
¢ stata desolata: “E spaventoso”, dice, “non solo perché & la prima volta che in Occidente dei
creativi geniali, dei disegnatori, degli artisti vengano ammazzati per quello che disegnavano e
scrivevano, ma anche per quello che fa presagire per il futuro... violenza generalizzata, fanatismo,
estremismo e paura...”.

Robert Gligorov, Linfedele, 2013
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Zhang Dali, AK47 Le sue previsioni per il futuro

appaiono cupe: “E un vento di
oscurantismo spaventoso che

portera ancora piu intolleranza: ora si scateneranno anche le varie Marine Le Pen e compagnia

bella a invocare pena di morte e leggi repressive, e allo

stesso modo gli islamici che non erano estremisti si

sentiranno magari spinti nell’angolo, e diventeranno

anche loro estremisti. E noi, che abbiamo sempre amato

la tolleranza, la convivenza, I'ironia, la liberta di pensiero e MASSIMO GIAGN CERCA DIFARS:

di parola, finiremo per raccontaci I'un I'altro le barzellette VENIRE UNA BooNA IDEA SATIRICA

nell’orecchio, come avviene sotto i regimi totalitari”.

Previsione fosca? Forse un eccesso di pessimismo, nato
sul’onda della tristezza e dell’emozione. Ma certo & che |l
senso di sconfitta & palpabile, e generale.

“Certo, piu che il rischio di una censura, c’é quello di
un’autocensura, a scanso di guai”, conferma Robert
Gligorov, che col suo lavoro ha sempre toccato, in
maniera anche provocatoria e corrosiva, temi sociali, etici
e politici. “Il rischio che, ad esempio, domani un gallerista,
di fronte a un’opera un po’ pesante, possa dire: questa e
meglio non esporla, potremmo trovarci un pazzo armato
di kalashnikov sotto la galleria, & plausibile”. Dunque?
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Anche I'arte rischia di essere messa sotto tutela? “No, in M T'MAO
realta lo escludo”, dice Gligorov. “Non solo perché I'arte & GNP
meno diretta della satira, lavora sul piano del simbolico e Massimo Giacon

non dell’attualita. Ma anche perché di condizionamenti ce

ne sono sempre e sempre ce ne saranno, anche in

Occidente. lo stesso sono stato censurato, per esempio in

nome del politicamente corretto o del rispetto per gli animali. Cid non toglie che io abbia continuato
a fare quello che ritenevo giusto di fare. E, in tema di islamismo, avevo gia fatto, in tempi non
sospetti, lavori provocatori sull’influenza dell’islam nella societa occidentale: basti pensare a
Eurabia — Place de I'Etoile, un lavoro del 2006, o Linfedele, del 2013, che rappresentava un Cristo
colpito da freccette coi colori delle bandiere dei paesi arabi. Dunque, il mio lavoro I’'ho sempre
fatto, senza pormi il problema di infastidire o non infastidire qualcuno. Anzi, proprio in questi ultimi
mesi stavo lavorando a un nuovo progetto, per una grande installazione che rappresenta un tipico
‘rosone’ islamico, realizzato perd con nodi di cravatta”. Nessuna autocensura, dunque? “No,
assolutamente. Anche se va tenuto conto”, aggiunge, come ultima analisi, “che se poi col tuo
lavoro ti metti di proposito a sfidare sistematicamente sensibilita o religioni differenti dalle tue, e sai



per certo che questo potrebbe provocare delle reazioni che mettono in forse la tua incolumita
personale, allora devi anche mettere in conto le eventuali reazioni violente che potrebbero
scaturirne. E saperti o difendere, 0 comunque proteggere”.

Dall’altra parte del globo — e per la precisione da Pechino —, risponde Zhang Dali, che su temi di
forte impatto sociale, finiti spesso sotto i riflettori dei media e dell’'opinione pubblica, oltre che sotto
il costante rischio di censura per la loro carica di forte denuncia sociale, ha imbastito da sempre il
suo lavoro. “In questi 20 anni”, dice, categorico, “la mia arte e il mio pensiero sono sempre stati
profetici e in conflitto con conservatori e integralisti. Spesso sono stato vittima di minacce e
violenze, quindi da tempo sono abituato a questo clima, ma non lo subisco. So che lo stesso capita
in altri luoghi e ad altre persone, ma dobbiamo andare avanti lo stesso”. Certo € che, in questi
giorni terribili, nei quali Parigi & rimasta in stato d’assedio come una citta in guerra, non poteva non
tornare alla mente la sigla che ha caratterizzato, e continua a caratterizzare, molti dei lavori
dell’artista: quel’AK47 che altro poi non € se non il nome dei Kalashnikov utilizzati generalmente in
ogni sorta di conflitto contemporaneo, €, in questi giorni, lo stesso usato dai terroristi nell’attacco
alla redazione di Charlie Hebdo. E pare allora davvero tragicamente profetica la sua insistenza
ossessiva nel ripeterne la sigla sui volti di anonimi cittadini qualsiasi, quasi il germe della violenza li
avesse colpiti inesorabilmente, sfigurandoli per
sempre, come se si fosse annidato fin dentro la
loro carne, alterandone i lineamenti, marchiando
per sempre la loro epidermide e mutandone fin
nel profondo la fisionomia...

Un altro artista che, col suo lavoro, da sempre
gioca in modo irreverente e provocatorio
(scatenando spesso polemiche, reazioni e anche
censure) sui temi scottanti dell’attualita &
Giuseppe Veneziano. A cominciare proprio da
temi che hanno a che fare con la politica
dell’Occidente nei confronti dell’lslam: basti
pensare al suo celebre “Occidente, Occidente”,
quadro del 2006 raffigurante la testa decapitata
di Oriana Fallaci, la grande nemica dell’islam e
della (presunta) islamizzazione dell’Occidente,
che scateno un’ondata di sdegno, di polemiche,
di articoli al vetriolo, oltre alle proteste della
stessa Fallaci e persino un “picchetto” di protesta

Giuseppe Veneziano. Occidente. Occidente. 2006 d_i fronte_ a”a_ sua r_nOSt'_‘a da p.arte di strenui
difensori dei valori occidentali.

“Questa escalation, per quanto orrenda, non fa altro che portare
all’estremo una reazione tipica al lavoro degli artisti piu irriverenti”,
dice Veneziano. “E cio¢ il fatto che, se col tuo lavoro ti trovi a
toccare i valori di una qualche comunita, quella comunita si
offende e reagisce”. Si, ma qui siamo arrivati alla follia: al
compimento di una strage per seminare il terrore, mettere |l
bavaglio alla satira e imporre il silenzio... “Certo, ma, ripeto,
tentativi meno eclatanti e certamente meno violenti di censura, gli
artisti li subiscono ogni giorno... I'importante & andare avanti e
non farsi intimidire”. La domanda pero & d’obbligo: avrebbe avuto
il coraggio, lui, che in molti lavori ha ironizzato sui simboli religiosi
cattolici (dalla La Madonna del Terzo Reich con in braccio Hitler al
Cristo vestito con le mutande di Dolce & Gabbana) di mettere alla
berlina, anziché i simboli della religione cattolica, quelli dell'lslam?
“Non & questione di aver paura. E questione che un’idea abbia un
senso nell’ambito del proprio percorso. lo stesso ho messo Bin

Paolo Schmidlin, Miss Kitty, 2006



Laden tra i simboli del male nella mia serie dedicata ai ‘cattivi’, tra Totd Riina, Hannibal Lecter,
Marilyn Manson... non € che prima di realizzare un quadro mi pongo il problema se la mafia, o Al
Qaeda, potrebbero offendersi oppure no: altrimenti non farei piu niente. Esattamente come non mi
pongo il problema che I'Opus Dei o la Curia possano offendersi, e dunque boicottare il mio lavoro,
se non gradiscono un quadro ironico come quello della Madonna del Terzo Reich” (che desto
scandalo alla Fiera di Verona e a Pietrasanta, ndr). La liberta dell’artista non &€ messa in forse da
questa escalation di terrore, allora? “No, per niente: I'artista deve dar retta solo alla propria
coscienza. Non pu0 subire pressioni di sorta né intimidazioni. lo mi sono sempre posto come un
artista che se ha un’idea, e ritiene che quell’idea sia importante per il suo percorso, affronta tutto
quello che c’e da affrontare”.

Quasi tutti gli altri artisti sembrano concordare nel dire di non volersi autocensurare, per nessuna
ragione: cosi, ad esempio, Paolo Schmidlin, che, pur non lavorando quasi mai su temi riguardanti
I'attualita piu stretta, nel 2007 suscitd perd scandalo raffigurando in una scultura Papa Benedetto
XVl in reggicalze: “Non ho mai cercato lo scandalo in sé e per sé, anzi. Quella del Papa é stato un
caso un po’ isolato, io non avevo intenzione in realta né di provocare né di suscitare reazioni
sdegnate... era un lavoro che mi divertiva, che nasceva da una serie di ragionamenti estranei
all’attualita, piu legati al tema delle diverse identita presenti in ognuno di noi...”. Ma avrebbe il
coraggio, all’occorrenza, di ironizzare con altrettanta leggerezza e divertita noncuranza anche su
Maometto? “Non so, non credo nell’arte che provoca a bella posta, come fosse appunto una
banale operazione satirica... io credo che I'arte lavori sui simboli, in maniera istintiva, senza calcoli
fatti a tavolino in base a cid che accade nel mondo: quando la provocazione € fatta apposta per
creare scandalo perde di efficacia. Detto questo, se credessi in un’idea, la porterei avanti fino in
fondo, senza esitazioni. Autocensurarsi € avvilente”.

Non la pensa diversamente Francesco de Molfetta, che gia in
passato aveva affrontato temi legati al rapporto tra Occidente e
cultura islamica, con Il mondo arabo, del 2008, in cui
raffigurava un omino che riempiva un mappamondo di scritte
del Corano; e, viceversa, con Cancellare la cultura araba, del
2004, dove un imbianchino era invece intento a cancellare
proprio una pagina del Corano: quasi a indicare, in entrambi i
casi — pur sotto I'egida di un raffinato concettualismo ironico —
lo scontro di civilta e di culture tra cui troppo spesso rischiamo
di rimanere stritolati.

“Col mio lavoro”, dice, “affronto

| con ironia tutti i temi, senza
distinzioni. Del resto, non ho
mai cercato la provocazione, o

1 men che meno di offendere la
sensibilita di nessuno. Pero &
vero che, qualche volta,
qualcuno si offende. Come
quando, per il mio Lourdes
Vuitton, del 2010 (una

b | Madonna vestita con una

| - tunica griffata, ndr), una

; signora scandalizzata ha

pensato bene di denunciarmi Francesco De Molfetta
per vilipendio alla religione. E Il mondo arabo, 2004
| son dovuto finire in
» o commissariato a spiegare le
d ' ragioni del mio lavoro”. Nessun intento veramente

provocatorio, dunque: solo una garbata ironia. Sta di fatto che i

Francesco De Molfetta fondamentalisti islamici non gradiscono neppure quella: e, al

Cancellare la cultura araba, 2004



contrario della signora scandalizzata, che ai tempi si limitd a denunciarlo, costoro non vanno per il
sottile, e sparano. Il che non ¢ proprio una differenza da poco... “Mah, certo, oggi forse ci penserei
due volte. Pero va detto che, se ci tolgono anche la possibilita di ridere, di ironizzare, la nostra
stessa identita di artisti ne uscirebbe svilita... dunque, se si crede in qualcosa, va fatto e basta”.

Anche Desiderio, che, pur lavorando, come artista, su temi molto piu onirici e fantastici rispetto
all’attualita spicciola, sia in passato che in tempi recenti ha lavorato anche come illustratore e
vignettista (sua & una recente campagna pubblicitaria del Manifesto, a carattere satirico): non a
caso, uno dei suoi maestri & stato Riccardo Mannelli. “In Francia c’é una totale liberta, che
sconfina a volte in una compiaciuta irresponsabilita”, dice. “Anche noi siamo a volte sarcastici, ma
meno diretti. Detto questo, il mio lavoro € meno mirato all’attualita, ma in linea di principio
concordo con l'idea che non ci si pud autocensurare. Sarebbe un delitto”.

Non diversamente Bros, che, da street artist molto
libero e scanzonato nella metodologia artistica, ma
sempre ben conscio dei meccanismi e delle dinamiche
proprie del sistema dell’arte, ha sempre disdegnato
qualsiasi forma di compromesso e di autolimitazione,
dell’idea dell’autocensura non ne vuol proprio sapere:
“Ragionare con i ‘se’ & impossibile, perd € un dato di
fatto che le minacce non possono fermare il lavoro di
un artista. Anche quando ho subito un processo per i
miei graffiti, e rischiavo la prigione, non ho per questo
smesso di andare in giro di notte. Fa parte del senso
del lavoro”. Eppure, pochi giorni fa, in margine a un
articolo di un quotidiano che descriveva la sua ultima (11 (S j
performance illegale sulla facciata di una chiesa, la Pio L ppeert T M
X di Milano, un lettore in vena di polemiche I'ha 1 1154 A
provocato, chiedendogli perché, anziché su una i

chiesa, non va a fare un intervento su una moschea.
Come a sottindere: mentre i cattolici si limitano a
cancellare il suo graffito, i musulmani potrebbero avere
reazioni ben diverse... e molto piu pericolose. Se la
sentirebbe? “Non si tratta di studiare gesti a tavolino
per fare scalpore, o per fare incazzare questo o quello.
Si tratta di dar senso al proprio lavoro. lo ho utilizzato
la facciata della chiesa Pio X come un foglio bianco,
oltre che come uno stimolo per ragionare che cosa sia
possibile fare e non fare per un artista, oggi, al di la
della committenza e del museo. Non come una
provocazione per i parrochiani: anzi. Dunque il problema non si pud porre in questa maniera. Detto
questo, se ne sentissi la necessita e avesse senso, si, potrei anche andare a dipingere la facciata
di una moschea. Senza per questo voler cercare lo scontro o la provocazione a tutti i costi”.

Paolo Cassara
Happy Shopping Day, 2006

Decisamente in controtendenza € invece la reazione di un artista che ha fatto anche lui, come
molti altri, della provocazione divertita e dell’ironia una costante del proprio lavoro: Max Papeschi.
“Non prendiamoci in giro”, sbotta. “Sarei ipocrita se dicessi che una violenza cieca e bruta come
quella dell’estremismo islamico non mi condiziona per niente. lo lo confesso: non mi sento libero.
Posso prendere in giro Hitler e i naziskin, che non sono mammolette, e che piu di una volta mi
hanno anche minacciato, o chiunque altro, ma devo ammettere che sull’argomento Islam non
posso sentirmi libero. Un po’ me ne vergogno, certo, mi da un senso di amarezza, e mi dispiace
ammetterlo: ma detesto I'ipocrisia, e non posso proprio dire che quello che & successo in questi
giorni a Parigi, e che del resto ripete un copione gia tragicamente visto, non mi condizioni per
niente nella scelta dei lavori che voglio realizzare. Del resto”, aggiunge, “proprio sopra casa mia
c’era una cellula dormiente di Al Qaeda, sgominata qualche anno fa da un’incursione notturna
delle teste di cuoio. Questo dimostra che il pericolo, come i fatti di Parigi hanno dimostrato, si puo



annidare ovungue. Non dimentichiamoci di Theo van
Gogh, ammazzato da un estremista islamico per il suo
cortometraggio Submission. O dell’accoltellamento, in
Italia, del traduttore di Salman Rushdie. E poi
dovremmo far finta di non esserne condizionati? Pura
ipocrisia”. Ma c’e stato un caso in cui, nel passato, ha
rinunciato a realizzare un lavoro per timore di suscitare
reazioni violente da parte degli integralisti islamici? “Si,
una volta. Su un’idea che toccava per I'appunto una
figura della religione islamica. | terroristi in fondo si
possono anche sfottere, ma sono proprio i simboli
religiosi che, per i musulmani, sono intoccabili. E
sfidarli & un rischio oggettivo, tangibile. E farlo &
avventato, o irresponsabile”.

Piu articolata, ma anch’essa in netta controtendenza
(sebbene da prospettive diverse) la posizione di Dario
Arcidiacono: che col suo lavoro ha sempre ironizzato in
maniera massiccia e provocatoria contro i simboli del
potere occidentale, in un complesso e volutamente
, , , astruso guazzabuglio di segni e di riferimenti critici
N \ A0 \ contro il sofisticato intreccio di potere occulto, logge
' *‘,_,’/( \ segrete, massonerie internazionali, finanza globale e
meccanismi sotterranei di potere, con rimandi voluti e
Dario Arcidiacono, Dogma 9/11, 2014 dichiarati al cinema e al fumetto di serie B e agli horror
movies. “La liberta in Occidente?”, dice. “Una liberta
apparente. Il potere ci consente di dire e di ironizzare
solo su quello che ¢ lecito dire o su quello su cui il politicamente corretto del Nuovo Ordine
Mondiale ti consente di criticare. Altro non € concesso. Basti vedere i casi di Assange o di
Snowden, in fuga per salvarsi la vita solo per aver rivelato delle informazioni che non dovevano
essere rivelate, per rendersi conto che la liberta di cui si parla in Occidente € del tutto relativa”. Si,
ma in questo caso non si parla di censura: si parla di disegnatori ammazzati per aver fatto
dellironia. Non & un attentato alla liberta? “Certo, lo €. Ed &
drammatico. Ma tutti noi siamo, in un modo o nell’altro, sotto la
minaccia di forme piu 0 meno palesi di violenza e di censura,
anche in Occidente, e non per mano islamica. lo stesso lavoro
in maniera simbolica e criptica, perché dire le cose a voce alta
comporta dei rischi. E il paradosso & che poi — com’e
successo a me pochi mesi fa — pud accadere che dei lavori
che qua venivano considerati troppo forti, e dunque
impresentabili e impubblicabili, sono invece stati accolti senza
alcun problema in un museo pubblico in Cina, dove a rigore
dovrebbe esserci maggior controllo e una forma maggiore di
censura. Il che dimostra che, forse, il concetto stesso di liberta
e in fondo alquanto relativo...”.
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CHARLIE
A tirare le conclusioni & Philippe Daverio, con la sua consueta
verve polemica: “L’arte contemporanea? Non puo temere
alcuna censura, né autocensura, né alcuna rappresaglia, per il
semplice motivo che non ha alcun collegamento vero con la
realta”. Ci domandiamo se abbiamo capito bene, o non ci sia
sfuggito qualcosa. L’arte non avrebbe alcuna attinenza con la Giuseppe Veneziano
realtd? Ma non era quell’arte che rischia a volte di sconfinare Jesus Charlie, 2015

nella sociologia, e che, dalle Biennali alle varie Dokumenta, si

picca di affrontare sempre temi politici o sociali, che vede in intellettuali come Pasolini i suoi idoli

”

indiscussi, riempiendosi la bocca di concetti quali “impegno civile”, “arte sociale”, etc.? “Ma



neanche per sogno... siamo passati dallo Scia agli islamici e I'arte non se n’é neanche accorta,
dallo sviluppo economico alla crisi ecologica e non se n’e accorta... le Biennali sono sempre tutte
uguali, da cinquant’anni a questa parte. A rincorrere giochetti sul linguaggio e facili
sperimentazioni. Tra una Biennale di oggi e quella presa in giro quarant’anni fa da Alberto Sordi
non c’e alcuna differenza”. Dunque? Gli artisti non devono temere possibili rappresaglie, minacce
da parte di gruppi terroristici o altre attenzioni poco benevole da parte di integralisti fanatici
desiderosi di guadagnarsi la propria fetta di martirio, se espongono un lavoro troppo provocatorio?
“Neanche per sogno. Come all’arte non gliene frega niente della realta, diciamocelo chiaramente:
alla realta non gliene frega proprio niente dell’arte. Incide molto piu una vignetta di Charlie Hebdo
che I'opera piu provocatoria del piu provocatorio degli artisti contemporanei”. E con questo, ecco
che anche il mito dell’artista engagé ha avuto il ben servito.

Milano, 12 gennaio 2015

Fonte: http://www.italianfactory.info/portale/index.php/2015/01/larte-dopo-charlie-hebdo-siamo-tutti-a-rischio



